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This dissertation focuses on the analysis of the contemporary Hispanic cultural
production of authors with functional diversity to investigate how they represent
themselves in their works and what means they use when they question the empowering
discourse that marginalizes them. In addition, the similarities and differences that exist
between these representations are compared and their thematic and aesthetic value is
indicated. By analyzing the interconnection of functional diversity with multiple
categories such as gender, sexuality, race, age, and social class, I explore various types of
works −documentary, poetry, newspaper, graphic novel and youth fiction− created by a
wide range of authors of different nationalities, ages and diverse functionalities
−physical, mental and sensory. Thus, I study from the canonical Jorge Luis Borges and
Frida Kahlo to lesser-known authors such as Jessica Martín, Isabel Franc, Raúl Aguirre,
and David Sánchez. My main argument is that the Hispanic cultural production of authors
with functional diversity counteracts the normalizing and empowering discourse that
marginalizes them, not only through the subject matter of their works, but also because of
their formal characteristics and the way in which they are distributed and published their
creations. However, in some of these works there are also certain aspects that reinforce
the normative discourse, such as social and patriarchal privilege and the use of a non-

inclusive language to define people with functional diversity. For the theoretical
framework, I use the Spanish theory of functional diversity, which studies disability as
part of a spectrum of experiences of human reality, emphasizing difference or “diversity”
as a positive value that enriches society. I also follow relevant theorists in disability
studies such as Benjamin Fraser, Martha Nussbaum, and Javier Romañach.

REPENSANDO LA DISCAPACIDAD EN ESPAÑA Y LATINOAMÉRICA: LA
PRODUCCIÓN CULTURAL HISPÁNICA DE AUTORES/AS CON DIVERSIDAD
FUNCIONAL EN LOS SIGLOS XX Y XXI
Montserrat Fuente-Camacho, Ph.D.
Universidad de Nebraska, 2021
Director: Catedrático Iker González-Allende
Esta tesis se centra en el análisis de la producción cultural hispánica contemporánea de
autores/as con diversidad funcional para investigar cómo se representan a sí mismos en
sus obras y qué medios utilizan cuando cuestionan el discurso capacitista que los
margina. Además, se comparan las semejanzas y diferencias que existen entre dichas
representaciones y se señala cuál es su valor temático y estético. Mediante el análisis de
la interconexión de la diversidad funcional con múltiples categorías como género,
sexualidad, raza, edad y clase social, exploro varios tipos de obras –documental, poesía,
diario, novela gráfica y ficción juvenil– creadas por un amplio rango de autores de
diferentes nacionalidades, edades y funcionalidades diversas −física, mental y sensorial.
Así, estudio desde los canónicos Jorge Luis Borges y Frida Kahlo hasta autores menos
conocidos como Jessica Martín, Isabel Franc, Raúl Aguirre y David Sánchez. Mi
argumento principal es que la producción cultural hispánica de autores/as con diversidad
funcional contrarresta el discurso normalizador y capacitista que los margina, no solo
mediante la temática de sus obras, sino por sus características formales y por la manera
en que se distribuyen y publican sus creaciones. Ahora bien, en algunas de estas obras
también se encuentran ciertos aspectos que refuerzan el discurso normativo, como el
privilegio social y patriarcal y el uso de un lenguaje no inclusivo para definir a las

personas con diversidad funcional. Para el marco teórico, utilizo la teoría española de la
diversidad funcional, que estudia la discapacidad como parte de un espectro de
experiencias de la realidad humana, enfatizando la diferencia o “diversidad” como un
valor positivo que enriquece a la sociedad. También sigo a teóricos relevantes de los
estudios de la discapacidad como Benjamin Fraser, Martha Nussbaum y Javier
Romañach.
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INTRODUCCIÓN.
LA DIVERSIDAD FUNCIONAL EN ESPAÑA Y LATINOAMÉRICA EN LOS
SIGLOS XX Y XXI

Los estudios de la discapacidad es un campo académico que busca definir y
comprender la experiencia de las personas con diversidad funcional, partiendo de una
perspectiva interdisciplinar. Desde la filosofía, la sociología y los estudios culturales,
entre otras disciplinas, son innumerables los autores que han desarrollado teorías y
entablado discusiones acerca de la discapacidad como asunto académico para desvelar la
discriminación y marginación médica, social, cultural y política que desde las
instituciones públicas se ha infligido a estas personas y para encontrar respuestas al
manejo social de la diferencia. Sin embargo, esta disciplina es relativamente reciente
debido a que desde finales del siglo XVIII la discapacidad se ha estudiado y entendido
desde una perspectiva médica y como un problema que afecta al individuo de manera
aislada, por lo que el campo de la medicina y la psicología se han hecho cargo de su
estudio y desarrollo. Ni siquiera la sociología médica ha cuestionado hasta época reciente
el aislamiento y la medicalización de las personas con discapacidad.
No será hasta los años 60 y 70 del siglo XX cuando, desde posiciones marginales,
sociólogos estadounidenses y británicos, respectivamente, fundarán asociaciones y
liderarán movimientos sociales para luchar por los derechos y la emancipación de las
personas con discapacidad. De la misma manera, aunque dos décadas más tarde, en el
ámbito hispánico aparecerán teóricos y críticos que empezarán a estudiar y cuestionar la
marginalización de las personas de este colectivo. Asimismo, en la última década del
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siglo XX, organismos internacionales como la ONU plantean la necesidad de que los
Estados expresen un compromiso moral y político ante la discapacidad, creando leyes y
formulando políticas que erradiquen la marginalización de estas personas. Para ello, la
ONU apoyará la creación de instrumentos teóricos que protejan y promuevan los
derechos de las personas con discapacidad. Entre los más importantes cabe destacar: la
Declaración de los Derechos de las Personas con Discapacidad (1995), el Programa de
Acción Mundial para las Personas con Discapacidad (1981), los Principios para la
protección de los enfermos mentales y para el mejoramiento de la atención de la salud
mental (1991) y las Normas Uniformes sobre la igualdad de oportunidades para las
personas con discapacidad (1993).
En los años 60, cuando el movimiento emancipador se trasladó al ámbito
académico americano, las teorías que surgieron arrastraban influencias de la perspectiva
médica, eran deterministas y definían la discapacidad olvidando los factores sociales,
políticos y económicos que influían en la vivencia subjetiva de la misma por parte de
estas personas. Mediante la “teoría de la tragedia personal” se justificaba la ineptitud de
la persona con discapacidad para superar sus fallos, liberando de responsabilidad al
experto sanitario sin cuestionar ni desafiar el orden social establecido. Asimismo, desde
una perspectiva interaccionista de la discapacidad, se la definía como una desviación
social, porque las personas de este colectivo no eran capaces de cumplir con las
obligaciones de una sociedad liberal cuyos valores eran la responsabilidad individual, la
competencia y el trabajo remunerado (Mike Oliver 36-7).
Críticos como Talcott Parsons, Edwin Lemert y Erving Goffman afirmaban que la
principal responsabilidad de la persona con discapacidad era la de adaptarse
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psicológicamente a su realidad lo más rápido posible y cooperar con los médicos en los
programas de rehabilitación. Por lo tanto, estos críticos asumían que las personas con
discapacidad, al estar “enfermas”, no eran responsables de su condición y no tenían
voluntad en su recuperación cuando esta era posible, ya que, en caso contrario, el
enfermo adquiría un estado de dependencia donde perdía su “condición humana”,
convirtiéndose en un ciudadano de segunda clase. En consecuencia, esta marginalización
de las personas con discapacidad devaluaba socialmente su identidad y las marcaba
negativamente, deshumanizándolas. Para Parsons, Lemert y Goffman, la segregación de
las personas estigmatizadas resultaba de una interacción social “capitalista-opresora” que
presuponía la condición inferior de los grupos estigmatizados (personas con
discapacidad), sin considerar las posibles causas dentro de un contexto determinado. Sin
embargo, desde el ámbito académico, no se consigue abordar la discapacidad y la
enfermedad como dos conceptos diferentes, ni se estudia la estructura capitalista, ni se
reconoce la importancia de la raza, el sexo, la edad, la clase social, etc., para comprender
la discapacidad desde la teoría y la experiencia de las personas del colectivo (41).
Por su parte, en Gran Bretaña durante los años 60, aunque autores como Alan
Walker y Peter Townsend estudiaron la discapacidad en el contexto de la pobreza y la
desigualdad, no hubo proyectos críticos y emancipadores relacionados con esta condición
hasta los 70, cuando personas de esta comunidad (muchos no eran sociólogos) llegan a la
conclusión de que la discapacidad es una forma de opresión social desde una perspectiva
materialista. La discusión teórica continuó en los años 80 y 90 con autores como el
psicólogo Víctor Finkelstein, que entendía la discapacidad como una relación entre las
personas de este colectivo y las estructuras sociales. Por su parte, Paul Abberley equiparó
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el concepto de “minusvalía” a los de sexismo y racismo, criticando que no se reconocía,
desde la sociología, la experiencia de la discapacidad (5). Asimismo, críticos como Colin
Barnes, David Hevey y Tom Shakespeare reivindicaban la necesidad de leyes en contra
de la discriminación institucional que afectaba a las personas con discapacidad,
cuestionaban la beneficencia estatal porque creían que ayudaba a mantener el imaginario
trágico de la vida de estas personas y afirmaban que las representaciones culturales de la
discapacidad acentuaban la subjetividad de la experiencia y las identidades individuales
de las personas de esta comunidad, provocando que se enfrentaran a problemas de
discriminación y prejuicio (Shakespeare 195). Desde la perspectiva de los estudios de
género, Jenny Morris reclamaba el análisis de la discapacidad con una visión crítica del
sistema de género tradicional y de la conceptualización de la opresión que conformaba el
orden social patriarcal, así como la invisibilización de la mujer con discapacidad dentro
de los proyectos feministas (Balza 57). A pesar de que en Gran Bretaña dentro del ámbito
académico de los estudios de la discapacidad estas discusiones generaron un nuevo
enfoque, bautizado como “modelo social de discapacidad” (Barnes y Thomas 16), la
mayoría de los investigadores no fueron más allá del tema de la “tragedia personal”
(Mike Oliver 19).
De acuerdo con este modelo social de la discapacidad, creado en el ámbito
británico, la sociedad tiene un papel importante en la marginación y exclusión de las
personas de este colectivo. Sin embargo, algunos autores como Bill Hughes, Kevin
Paterson, Tom Shakespeare y Nicholas Watson señalaron el “olvido del cuerpo” dentro
de este marco teórico de la discapacidad, ya que lo percibido por los sentidos desaparece
del discurso teórico, convirtiendo al cuerpo en un símbolo abstracto para la lucha contra
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la discriminación, sin tener en cuenta su realidad cotidiana. Shakespeare y Watson
opinaban que los estudios sociológicos sobre la discapacidad debían analizar el cuerpo si
pretendían ejercer su papel dentro del movimiento de las personas con discapacidad (47). Por su parte, Hughes y Paterson reclamaban la elaboración de una perspectiva crítica
basada en la propia experiencia de las personas de este colectivo con el fin de devolver al
cuerpo con discapacidad su significado real dentro de la sociedad (112). En otras
palabras, para estos autores dicho olvido se convirtió en un impedimento para que
hubiera una verdadera emancipación que tuviera al cuerpo como protagonista clave frente
a la opresión social. Por consiguiente, se debía considerar el cuerpo como un elemento
bajo la tiranía cultural, social y política para luchar contra esa dominación desde la
experiencia subjetiva de las personas con discapacidad y, a la vez, desmantelar las
estructuras sociales que la sustentaban (“La construcción social” 3). En consecuencia,
aunque en el siglo XX desde el propio colectivo han surgido movimientos sociales que
luchaban por sus derechos provocando cambios positivos en la vida de estas personas, las
necesidades de investigación sobre el tema de la diversidad funcional siguen siendo
múltiples, debido a la transformación que se ha producido en las últimas décadas sobre la
comprensión de su vivencia, planteando una reorientación de los esfuerzos investigadores
para afrontar los nuevos retos que la inclusión social, comunitaria y educativa exige.
Ya en el siglo XXI, la Convención sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad se reúne en la ONU en 2006 para concebir un instrumento de derechos
humanos que defina a estas personas y ratifique, independientemente de los tipos de
discapacidad, que dichas personas deben disfrutar de todos los derechos humanos y
libertades fundamentales. Por su parte, en el ámbito académico, el estudio de la
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discapacidad abarca perspectivas que van desde la filosofía moral y política, la sociología
y la bioética, a la fuerte medicalización de la discapacidad, al contexto económico
neoliberal que se basa en la biopolítica y a las visiones utilitaristas y eugenésicas
modernas.1 En este contexto académico de la discapacidad a nivel mundial, entre otros,
destacan autores como Amartya Sen y Marta Nussbaum en el campo de la filosofía
moral, analizando conceptos como la dignidad y la justicia social; Tom Shakespeare y
Colin Barnes en sociología; y Gregor Worlbring, Adrienne Asch, Bill Albert, Javier
Romañach y Soledad Arnau Ripollés en el ámbito de la “bioética desde la diversidad
funcional”, con la intención de impulsar un cambio de paradigma sobre la discapacidad
que surge desde el propio colectivo2 (Romañach 12).
Por su parte, Benjamin Fraser afirma que han existido dos “olas” en los estudios
de la discapacidad: una inicial, desde los años 60 del siglo XX hasta la primera década
del siglo XXI, que se enfoca en el cuerpo y su capacidad corpórea, y una posterior, que
comienza a partir de la segunda década del siglo XXI, relacionada con las construcciones
de mentalidad capaz y discapacidad cognitiva, que en ocasiones se asocia con la noción
jurídica de impedimento (impairment). Esta segunda, según Fraser, debe centrarse en la
idea de colaboración e interdependencia del ser humano como catalizador de
producciones artísticas y culturales realizadas por personas con discapacidad cognitiva,
que generalmente están más invisibilizadas en el contexto de las representaciones

1

La biopolítica es el conjunto de cálculos y tácticas institucionales que intervienen sobre una
población mediante la gestión de la vida, es decir, la manera en que desde las instituciones se organizan
nuestras sociedades y sus gobiernos para promover o no unos modos de vida.
2
En 2003 surge en España el grupo de “Bioética y discapacidad”, que renace en noviembre de 2012 como
“Bioética desde la diversidad funcional”. Este espacio interdisciplinar e internacional se constituye en el
primero, y único, de habla hispana, que tiene como cometido ser un punto de encuentro para dialogar,
reflexionar, filosofar y hacer propuestas sobre cuestiones que conciernen a la filosofía moral y política, y
muy en concreto, a la propia Bioética contemporánea, desde la perspectiva de las personas con diversidad
funcional.
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históricas y sociales (97-9). Asimismo, dentro del contexto español, en 2005, desde el
Foro de Vida Independiente y Divertad (FVID) nace el modelo de “diversidad
funcional”, el cual procede del propio colectivo, con la doble intención de autodefinirse y
criticar el ideario “capacitista” que excluye otras funcionalidades consideradas como no
normales en la sociedad.3
El modelo español de la diversidad funcional surge a raíz del interés por encontrar
la terminología adecuada que definiera la realidad humana de este colectivo, sin
relacionarla negativamente con la carencia o con la enfermedad y poniendo énfasis en su
diferencia o diversidad como un valor positivo que enriquece a la sociedad. Por ejemplo,
una persona se puede comunicar con los ojos y los gestos cuando tiene una diversidad
funcional auditiva, y quien no la tiene puede hacerlo con los oídos y las palabras. La
función que realizan es la misma, pero las maneras de ejecutarla son diversas. Al utilizar
el término “diversidad funcional” se consigue incluir la discapacidad en una realidad
social que es variada, ya que todas las personas en mayor o menor medida hemos sido,
somos o seremos, personas con diversidad funcional (infancia, adultez y vejez)4 y, en
consecuencia, se pueden cambiar las representaciones del imaginario colectivo y hacer de
la sociedad un ámbito no discriminatorio. Con el término “diversidad funcional” se desea
reivindicar y aceptar la diferencia, que es cotidiana en la vida de las personas con
discapacidad. Asimismo, pretenden atender a la diversidad específica de los distintos

3

Es una comunidad virtual que nace en 2001 y se constituye como un espacio reivindicativo y de debate a
favor de los derechos humanos de las personas con todo tipo de discapacidad en España. Esta filosofía se
basa en la del Movimiento de Vida Independiente que empezó en los Estados Unidos a finales de los
sesenta. Este Foro crea la palabra “Divertad” (derivada de “diversidad” y “libertad”) como parte de la
nueva terminología asociada al modelo teórico de diversidad funcional.
4
La funcionalidad física y mental del ser humano es diversa y varía a lo largo de la vida, ya que cuando
nace y a medida que envejece depende de otras personas para vivir.
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grupos de personas que conforman este colectivo heterogéneo (personas con diversidad
funcional física, sensorial, intelectual y mental). Igualmente, quieren considerar la
diversidad lingüística española acuñando este término en catalán (“diversitat funcional”),
en gallego (“diversidade funcional”) y en euskera (“funtzionaltasun aniztasuna”), y
proponiendo para el ámbito internacional de los estudios de la discapacidad los términos
“functional diversity” en inglés, “diversité fonctionnelle” en francés y “diversità
funzionale” en italiano (Romañach y Lobato 325-29).
Aunque el término “diversidad funcional” continúa difundiéndose a nivel
internacional por medio de convenciones, cursos teóricos y publicaciones de libros y
artículos académicos en revistas españolas y latinoamericanas, en España no es aceptado
por todos los miembros del colectivo de personas con discapacidad.5 Es el caso de la
organización Plena Inclusión (17 federaciones autonómicas y 900 asociaciones en
España), que representa a las personas con discapacidad intelectual o del desarrollo desde
hace más de cincuenta años y contribuye a su inclusión social. Plena Inclusión rechaza el
término “diversidad funcional” porque, según ellos, la expresión “personas con
discapacidad intelectual” es normal, no la consideran un insulto y está recogida en la
leyes nacionales e internacionales. Además, afirman que la expresión “diversidad
funcional” difumina las diferencias hasta el punto de no reconocer las necesidades
específicas de su colectivo (pérdida de identidad) y anular las prestaciones que le
corresponden por ley. Según esta organización, no es correcto recurrir a un eufemismo
que impide identificar la naturaleza (física, intelectual, sensorial y mental) de lo que se
define como discapacidad, ya que todas las personas tienen “las mismas necesidades,

5

Es el caso de la Revista Iberoamericana de Educación Superior o la Revista Nacional e Internacional de
Educación Inclusiva, que promueven y divulgan artículos relacionados con la diversidad funcional.
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demandas, capacidades” y lo único “que cambia de una persona a otra son las
necesidades de apoyo” (Plena Inclusión).
Igualmente, en marzo de 2018, el Congreso de los Diputados de España discutía
la legitimidad del término “diversidad funcional” como el más apropiado para definir al
colectivo, estando en contra los diputados del Partido Popular (PP), al calificarlo de
ambiguo porque, según ellos, invisibiliza la heterogeneidad interna del colectivo y asume
una actitud paternalista frente a la situación social de estas personas. No obstante, el
Grupo Confederal de diputados de Unidas Podemos-En Comú Podem-En Marea (UP)
defiende el uso de este término porque lo consideran más inclusivo que el de
“discapacidad”. Por su parte, los diputados del Partido Socialista Obrero Español (PSOE)
consideran que este tipo de debates no aportan nada de provecho para las personas que
pertenecen a este colectivo y que lo más importante es no utilizar términos peyorativos y
luchar por los derechos de estas personas. En definitiva, no existe un consenso en España
sobre el uso del término “diversidad funcional” y la divulgación de dicho vocablo sigue
siendo incipiente a nivel internacional. Por lo tanto, no puede augurarse aún el éxito que
tendrá esta locución dentro del campo de los estudios de la discapacidad, pero sí se puede
señalar que existe un marco teórico que lo apoya e investigadores que continúan su labor
con la intención de cambiar la concepción que se tiene actualmente sobre las personas de
este colectivo y su realidad social.
Como se ha mostrado hasta ahora, el marco de los estudios de la discapacidad
demanda un cambio de perspectiva que no solo se centre en el individuo y sus
limitaciones, sino en ayudarle en los contextos reales en los que se desenvuelve para
mejorar sus condiciones de vida. En otras palabras, esta disciplina debe considerar al
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individuo y las barreras ambientales, señalando que estas barreras no solo son físicas,
sino sociales y, por lo tanto, se desarrollan en diferentes ámbitos socioculturales de la
comunidad. Dichos ámbitos deben ser estudiados para una mejor comprensión de la
vivencia de la diversidad funcional y para conseguir la preparación necesaria a nivel
individual y social que repercuta positivamente en la vida de estas personas.
Este análisis desde el punto de vista de las personas con diversidad funcional
apenas se ha realizado en los estudios hispánicos. Algunos hispanistas como Benjamin
Fraser han estudiado representaciones culturales del ámbito español en las que se trata el
tema de la diversidad funcional, pero mediante la observación de objetos culturales
enfocados en la perspectiva de otras personas externas al colectivo (escritores o directores
de documentales) que dan su visión de la diversidad funcional. Asimismo, Susan Antebi
ha analizado la narrativa latinoamericana de ficción que va desde José Martí y sus
crónicas del siglo XIX hasta las novelas de Mario Bellatín en el siglo XXI, con el fin de
estudiar las representaciones de la diversidad funcional en los personajes literarios que
aparecen en dichos escritos y señalar la analogía que existe entre el cuerpo discapacitado
de estos personajes y la visión de lo monstruoso en el sujeto colonial.
En el campo lingüístico, Matilde Cuevas Díaz ha analizado las codificaciones
lingüísticas, haciendo un análisis semántico y metalingüístico, para establecer las
características más relevantes que definen los diferentes estereotipos de personajes
literarios con diversidad funcional, concluyendo que en cada época existe un concepto de
“normalidad” que se refleja en la lengua, en la literatura y en el imaginario popular.
Igualmente, Encarnación Juárez-Almendros ha examinado, desde la perspectiva de las
teorías feministas de la discapacidad, los conceptos y el protagonismo de las mujeres en
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discursos y textos literarios en español desde finales del siglo XV hasta el siglo XVII
para mostrar que el cuerpo femenino, al igual que el cuerpo discapacitado, ha sido
estigmatizado, subyugado y privado de libertad y oportunidades. Por su parte, Mabel
Moraña e Ignacio Sánchez Prado han recopilado una serie de análisis críticos sobre el
discurso biopolítico que ha existido en América Latina, el cual ha servido para construir
una representación del cuerpo colonizado desde conceptos como “monstruoso”,
“desviado”, “deformado”, “anómalo”, “corrupto” y “degenerado” y justificar la
colonización. A pesar de estos trabajos, no existen apenas estudios que traten el tema de
la diversidad funcional en las producciones culturales hispánicas en el siglo XX y XXI
desde la perspectiva interna y directa de la experiencia de artistas que pertenecen a este
colectivo.
Por ese motivo, esta tesis doctoral no solo incluye el análisis del punto de vista de
las personas con diversidad funcional a través de sus obras, sino que tiene una visión
abarcadora de cómo se representa la diversidad funcional, examinando para ello obras de
diferentes géneros literarios (poesía, diario, novela gráfica, documental y narraciones
infantiles y juveniles), de autores y autoras de diferentes nacionalidades (México,
Argentina, España) y de edades y funcionalidades diversas (física, intelectual y
sensorial). Con ello se busca comparar cómo representan la vivencia de la diversidad
funcional estos artistas latinoamericanos y españoles y ver las semejanzas y diferencias
que existen entre dichas representaciones. Asimismo, en esta tesis se quiere observar su
experiencia cotidiana de la diversidad funcional, cómo encarnan o superan las
dificultades a las que se enfrentan cotidianamente, si sus obras tienen una visión
optimista o pesimista de la diversidad funcional, si se reproduce o subvierte el discurso
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capacitista y normalizador, relacionándolo con aspectos sociales como la raza, el género,
la clase social, etc.
De la misma manera, en esta tesis se desea explorar cómo es la producción
cultural de autores con diversidad funcional y qué valor tiene, es decir, si es valiosa
mayormente por su contenido o también por su estética. A la vez, otra finalidad es
comprobar si estas creaciones tienen características formales específicas. Del mismo
modo, se busca explorar cuál es el objetivo de estas obras, si aspiran a señalar que la
diversidad funcional es un impedimento social derivado de un imaginario colectivo
excluyente, si quieren crear una mayor conciencia social y dar voz a aquellos que, en su
misma situación, no la tienen, siendo incomprendidos por la sociedad capacitista y
normalizadora, o si de alguna manera la creación de estos productos culturales les sirve
de terapia, mostrando un carácter resiliente. Igualmente, se quiere explorar cómo se
distribuyen estas obras, si es fácil o no su publicación y de qué manera se relaciona esto
con el hecho de haber sido creadas por personas con diversidad funcional.
Mi argumento principal en esta tesis es que la producción cultural hispánica de
autores/as con diversidad funcional contrarresta el discurso normalizador y capacitista
que los margina, no solo mediante la temática de sus obras, sino por sus características
formales específicas y por la manera en que se distribuyen y publican sus creaciones. Por
ejemplo, algunos autores/as reivindican en sus obras su corporalidad crip, resistiendo el
imaginario normalizador en referencia al físico y la sexualidad, mientras que otros
denuncian las dificultades en el desarrollo socioemocional de la infancia y adolescencia
con diversidad funcional y los impedimentos a la hora de publicar o distribuir sus
producciones artísticas. Además, el uso de características formales específicas, como la
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fragmentación, la escritura automática, el discurso humorístico, la colaboración artística y
la conjunción de distintas artes se aleja de las formas tradicionales de narración y refuerza
la intención de desenmascarar la discriminación que padecen las personas con diversidad
funcional. Ahora bien, en ocasiones ciertas obras caen también en la reproducción de
estereotipos propios del discurso normativo y capacitista, como el privilegio social y
patriarcal y el uso de un lenguaje no inclusivo para definir a las personas de este
colectivo.

De la incapacidad a la diversidad funcional
El artículo primero de la Convención sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad (CDPD) estableció en 2008 que dentro de este colectivo se incluyen
personas con “deficiencias físicas, mentales, intelectuales o sensoriales a largo plazo” que
les impiden participar plenamente en igualdad de condiciones dentro de la sociedad
(Organización de las Naciones Unidas 4). Esta definición se centra en la causa de una
situación de discapacidad con la intención de delimitar unos criterios que estipulen
universalmente quiénes son las personas que conforman este colectivo y cuáles son sus
derechos. Sin embargo, la explicación de la situación social y política de estas personas
no siempre ha sido así, pues desde el siglo XX hasta el presente ha habido diferentes
percepciones de la discapacidad que han influido en la cosmovisión sociocultural de cada
época y que se han reflejado en sus producciones culturales.
Desde una perspectiva médica se distinguen seis categorías de discapacidad. La
discapacidad motora o física abarca trastornos causantes del deterioro parcial o total de
las habilidades motoras. Las causas de este tipo de discapacidad pueden ser congénitas o
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provocadas por lesiones a lo largo de la vida (parálisis, paraplejías, tetraplejías y
trastornos de coordinación de los movimientos). En segundo lugar, la discapacidad visual
se refiere a las personas con pérdida de visión total y con trastornos severos de la vista
(visión residual). El tercer tipo de discapacidad es la auditiva, que alude a la pérdida total
o parcial de audición que puede dificultar la expresión oral y ser mejorada con audífonos.
En cuarto lugar, la discapacidad intelectual o mental se refiere a la dificultad y limitación
de la velocidad de las funciones mentales en términos de comprensión y percepción,
restringiendo el proceso de retención de conocimientos, la atención, la comunicación, la
autonomía social y profesional, la estabilidad y el comportamiento emocional. De igual
forma, hay distintos niveles de discapacidad intelectual (leve, moderada o severa), que no
son siempre fijos porque una persona puede pasar de un nivel a otro a lo largo de su vida
(Síndrome de Down, trastornos del espectro autista o TEA). Sin embargo, en la
actualidad, aunque el intelecto está directamente relacionado con la mente, la
discapacidad intelectual ya no se considera una enfermedad mental. En quinto lugar, la
discapacidad psíquica es un malestar mental que se refleja en conductas perturbadoras
para los demás porque son diferentes de las habituales (esquizofrenia). Finalmente, están
las enfermedades que discapacitan porque pueden entrañar deficiencias o limitaciones en
diversos grados y pueden ser temporales, crónicas o degenerativas (diabetes, hemofilia,
SIDA, cáncer, hipertiroidismo) (Pacheco 33).
En cuanto a la percepción social de los distintos tipos de discapacidades, dentro
del grupo de las físicas se incluyen las motoras y las sensoriales (visuales y auditivas),
que son más visibles para su entorno, generando una discriminación más directa hacia
estas personas. Sin embargo, las mentales (intelectual o cognitiva y psíquica), a
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excepción de aquellas que van acompañadas de unos rasgos físicos o comportamientos
específicos, son más difíciles de diagnosticar a nivel médico y de detectar a nivel social.
No obstante, las personas que pertenecen a este último colectivo experimentan una
discriminación social sutil, al no casar totalmente en el sistema porque su discapacidad
afecta al proceso de aprendizaje y socialización, que, al ser invisible, provoca juicios
sobre su comportamiento, normalmente considerando que poseen personalidades
conflictivas que deben ser sometidas y reeducadas. Sin embargo, la experiencia corporal
y mental no solo se ve determinada por factores biológicos, sino también por
representaciones culturales, sociales, históricas y políticas (Bertalanffy 261). Por
consiguiente, desde la sociología, la filosofía, la antropología, el psicoanálisis, el
feminismo y los estudios de la discapacidad, se han desarrollado diversas teorías sobre el
cuerpo y la mente que los han definido y regulado de diferentes formas.
Por ejemplo, Max Weber afirmaba que las sociedades modernas precisaban de un
hombre mentalmente disciplinado, en cuanto a los cuidados del propio cuerpo y el de los
demás. Weber crea una teoría de la racionalización del cuerpo que lo vigilaba y
normativizaba para controlar los afectos, las pasiones, la sinrazón y los impulsos sexuales
mediante prácticas morales de la ética protestante (Sossa 176-82). Por su parte, Karl
Marx señalaba que el hombre se definía desde su corporalidad, la cual lo convertía en una
herramienta para la producción capitalista. En consecuencia, el capitalismo instituye unas
normas para un cuerpo que debía ejercitarse en nuevos espacios (fábricas), donde era
fundamental la rapidez, la eficacia y su capacidad productiva. De esta manera, se
comienza a instaurar una identidad funcional ligada a la motricidad del cuerpo humano,
un cuerpo productivo cuyas funciones deben ser afines “con la educación, el manejo
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racional del entorno, la adquisición y adecuación del ámbito laboral y la división técnica
de las ocupaciones” (Barrera 125-26).
Por consiguiente, la “hegemonía de la normalidad” surge en los inicios de la
industrialización −segunda mitad del siglo XVIII− y bajo el ideal de progreso para ayudar
en la expansión de un sistema capitalista que necesitaba de cuerpos y mentes eficaces
como mano de obra, a los que las fábricas convirtieron en intercambiables. Esta realidad
dificultaba la existencia de personas cuyos cuerpos y mentes no seguían la “norma”; es
decir, sólo eran eficaces o normales aquellos que no tenían ninguna funcionalidad que
difiriera de lo que el trabajo en cadena necesitaba. Así pues, si se daba el caso en que
dicho trabajo provocaba una funcionalidad fuera de la norma (una diversidad funcional),
esa persona era automáticamente rechazada por el sistema y condenada a tener una vida
inútil (Davis 12).
Desde una perspectiva diferente, Pierre Bourdieu considera el cuerpo humano
como un producto social, interferido por la cultura, los nexos de poder y de clase. Es
decir, en el cuerpo se inscriben las relaciones sociales de producción y dominación que lo
constituyen, condicionando la autopercepción que tiene el sujeto de su propio cuerpo
(forma de vestir y comportarse de acuerdo con su condición en la sociedad) (Barrera
129). Asimismo, para Michel Foucault, el cuerpo no se considera como un ente neutral
dentro de la sociedad, sino como el resultado de un entramado de poder sutil y eficaz que
invade ámbitos sociales cada vez más amplios con el fin de aumentar las habilidades
productivas de la persona y formar un vínculo de sumisión y obediencia al poder (141).
Según Foucault, la noción de cuerpo productivo es una invención orquestada
desde las instituciones del Estado (ejército, escuelas, hospitales, familia, etc.), que lo
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condicionan, disciplinan y regulan mediante una serie de técnicas de vigilancia y control
(microfísica del poder), grabando “lo normativo” en la conciencia del individuo (25-6).
Por consiguiente, en el siglo XVIII la normalización del cuerpo se dictaminó gracias al
imperialismo médico de las sociedades occidentales, que surgió al irrumpir la “ciencia”,
entendida como “campo general y policía disciplinar de los saberes”, en un mundo en el
que había una aceleración del progreso económico y cobraban gran importancia los
conocimientos técnicos como dispositivos de poder que el Estado utilizaba para ejercer el
control sobre las prácticas cotidianas de los “súbditos-trabajadores” (Foucault 150-51).
En consecuencia, la medicina se instituyó en uno de esos campos de autoridad que
dictaminaba la norma médica de salud, es decir, la eficacia esperable del cuerpo y la
mente para trabajar. Por tanto, el ejercicio de poder se desempeñaba desde la
“normalización” de las experiencias cotidianas con la ayuda de la medicina que regulaba
los procesos biológicos como primera medida disciplinaria. No es coincidencia que sea
entonces cuando comienza la construcción de los estados nacionales donde el ciudadano
de la nación es fuerte física y mentalmente. Esta ideología ayudará en el proceso de
institucionalización de las personas con discapacidad, ya que suponen un excedente de
población prescindible que debe apartarse de la vida social en esta época de producción
industrial (Michael Oliver 29). Será la ciencia médica, como saber experto del Estado, la
que diagnosticará y aplicará medidas rectificadoras sobre la desviación de la norma de
salud, convirtiendo a la discapacidad en una enfermedad.
En consecuencia, el cuerpo se convierte en un dispositivo de control social, pero a
la vez en un elemento de denuncia y reivindicación, un cuerpo sexuado y fluido que
desmantela el sistema dual de sexos y las construcciones culturales y sociales del género
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ligadas a él (Fausto-Sterling 17). Sin embargo, la estructura social heteropatriarcal
continúa amparándose en la idea de permanencia corporal, dificultando la aceptación de
la diversidad sexual y de género. Actualmente, el ejercicio más frecuente de control
social del cuerpo es su medicalización y la construcción de imaginarios que estigmatizan
las sexualidades y géneros no normativos (Villalba y Álvarez 34). De acuerdo con Paul
B. Preciado, vivimos en la “hipermodernidad punk”, donde es necesario desvelar los
procesos culturales, políticos y técnicos que dan al cuerpo el estatuto de natural (33). A
este conjunto de procesos del capitalismo actual o “era farmacopornográfica” por el que
transita el cuerpo, Preciado lo llama el modelo biodrag, que controla la gestión política y
técnica corporal mediante la industria farmacéutica y la pornográfica (26).
Por su parte, los estudios subalternos analizan las formas de opresión y
discriminación relacionadas con la dimensión específica del cuerpo que elimina o niega
sus derechos debido a estructuras ideológicas históricamente aceptadas y socialmente
interiorizadas que justifican la dominación y segregación, permitiendo castigar/excluir la
corporalidad considerada anormal. La anormalidad del cuerpo subalterno alude a un
conflicto de alteridad que evidencia “la imposición de una mirada colonial configurada
sobre la noción de un yo normal en relación con un otro anormal”, al que se invisibiliza,
no se le permite construir una identidad propia y se le excluye (E. García 158).
En definitiva, el cuerpo subalterno es interseccional, mutante y vulnerable, porque
está conformado por muchas de las categorías desacreditadas socialmente que lo sitúan
en una posición de exclusión múltiple por razones de género, de etnia, de clase social, de
edad, de sexualidad y de discapacidad. Sin embargo, la conciencia de su vulnerabilidad le
ayuda a resistir la opresión y la marginación. Finalmente, en el ámbito de los estudios de
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la discapacidad y dentro del modelo de la diversidad funcional emerge la teoría crip de
Robert McRuer, que utiliza el concepto de performatividad de Judith Butler para
cuestionar el imaginario sociocultural que sitúa a las personas con diversidad funcional
como imperfectas, definiendo su cuerpo como “antinatural” y “no deseable” (35). El
término crip deriva de la palabra inglesa cripple (“tullido”). El uso original de este
vocablo era peyorativo, pero las personas con diversidad funcional se han reapropiado del
término para reivindicar un nuevo arquetipo cultural de la discapacidad que se opone al
médico y al social. La palabra crip ofrece un nuevo modelo de discapacidad que es
culturalmente más inclusivo y políticamente más radical.

Para la teoría crip, el cuerpo se trasforma en lugar de resistencia desde el cual se
autodefine y manifiesta su subjetividad como una manera de activismo político. Las
personas con corporalidades crip se reapropian de este adjetivo negativo y lo subvierten,
redefiniéndolo con orgullo para visibilizar la opresión que experimentan bajo el
imaginario sociocultural normativo. Asimismo, el activismo crip considera otras maneras
de ser cuerpo en el mundo y evidencia la vulnerabilidad del ser humano y su
interdependencia como cualidades positivas. Además, esta teoría cuestiona la dualidad
capacidad/discapacidad, al considerar que es imposible para el ser humano tener una
perfecta y completa capacidad física con un cuerpo que es vulnerable. (Moscoso y Arnau
137-38).
En cuanto a la mente, la teoría de la cognición social afirma que todas las
personas poseen un estado mental interno igual y a la vez diferente entre sí. Esta destreza
es importante en el desarrollo de las relaciones sociales porque nos permite comunicarnos
con nuestro entorno y leer las respuestas emocionales de otras personas (Araya et al. 198-
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99). Asimismo, conectado con la mente, la inteligencia se ha estudiado ampliamente
desde el ámbito médico. Para ello, se han creado diversas pruebas que calculan el
coeficiente intelectual y nivel de inteligencia de las personas, asociándolo con la facultad
que les permite aprender, entender, razonar, tomar decisiones y formarse una idea
determinada de la realidad. Sin embargo, estas definiciones de la cognición social y de la
inteligencia sitúan en una posición de desventaja a las personas con discapacidad
intelectual y mental porque su capacidad cognitiva se considera inferior a lo establecido
como normativo. No obstante, algunos teóricos como Howard Gardner afirman que no
existe una única inteligencia, sino ocho que contribuyen al desarrollo de la vida humana.
En otras palabras, para Gardner, es fundamental analizar la cognición de las personas
como la confluencia de procesos paralelos y relativamente independientes que reflejan la
diversidad mental del individuo (Jiménez).
En la actualidad, al pasar de un capitalismo industrial a un capitalismo de
consumo, la economía se desplaza de la producción de mercancías a la de consumidores
y se genera un ideal estético del éxito económico, donde el cuerpo y la mente deben
ajustarse a cierta norma estética que le garantice no solo la supervivencia económica, sino
el éxito social. Los valores de la ideología neoliberal (individualismo, competencia y
mérito) se vinculan con dicho éxito social, que a su vez está ligado con el estatus, el
reconocimiento, el prestigio y la capacidad de inducir en los demás una determinada
imagen propia de perfección. La imagen se convierte en una ganancia social que se
deposita en el cuerpo y se reproduce en el ámbito publicitario y cultural (cine y literatura)
de la sociedad neoliberal.
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Por consiguiente, existen dos normas de regulación del cuerpo y la mente: una
médica de salud y otra estética de perfección. Sin embargo, en el siglo XXI, la ciencia
médica continúa invadiendo nuestra experiencia cotidiana. En otras palabras, la medicina
se adjudica un espacio de acción dentro de la norma estética de perfección corporal,
asumiendo nuevas funciones relacionadas con la idealización de la juventud como el
estado vital perfecto en el cual ser joven es sinónimo de ser saludable (cirugía estética,
directrices dietéticas, etc.). Estas nuevas funciones le permiten crear nuevas restricciones
y rectificaciones ligadas a la norma médica de salud, que a su vez está asociada con la
idea del autocontrol en la modernidad, es decir, la capacidad que un hombre civilizado
tiene de controlar sus impulsos y apetitos. Por tanto, cualquier acto corporal o mental
censurable médicamente puede ser sancionado moralmente (si estás gordo, es culpa tuya,
así que come menos, haz ejercicio y opérate; o si estás deprimido, eres una persona
débil). En consecuencia, la normalización médica del cuerpo y la mente tiene lugar en
dos planos (salud y belleza) que los articulan y definen éticamente como deseables,
buenos y legítimos, excluyendo el cuerpo y la mente de las personas con diversidad
funcional porque los consideran fuera de la norma de salud-perfección y, por lo tanto,
ilegítimos (“La construcción social” 3-4).

Estudios teóricos de la discapacidad: hacia el modelo de diversidad funcional
Los cambios en la cosmovisión sociocultural del cuerpo y la mente también se
han reflejado en la evolución teórica de los estudios de la discapacidad. Dentro de este
campo han surgido varios modelos de análisis influidos por factores culturales, médicos,
tecnológicos y sociales: modelo de prescindencia, modelo médico, modelo social
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(modelo biopsicosocial, modelo de vida independiente, modelo de las capacidades) y
modelo de la diversidad funcional. En primer lugar, está el modelo de prescindencia o
castigo divino, que relaciona las causas de la discapacidad con el pecado. Además, dentro
de este arquetipo existe la convicción de que las personas de este colectivo son
prescindibles porque han enojado a los dioses (son seres diabólicos) y no contribuyen a la
sociedad. El modelo de prescindencia ve a la persona con discapacidad como un sujeto
anormal, dependiente y digno de lástima. En consecuencia, desde el entorno social se
aboga por la caridad como ayuda y, desde el ámbito científico y médico, por la
eliminación de estas personas mediante políticas eugenésicas. Por consiguiente, el
modelo de prescindencia no es adecuado para definir a las personas con discapacidad
porque infravalora su vida basándose en las diferencias que existen en cuanto a su
movilidad, su visión o su intelecto. Este modelo viola la dignidad moral y jurídica de las
personas que pertenecen a este colectivo porque no se satisfacen sus diversas
necesidades, ni se crean o promueven leyes para proteger sus derechos como seres
humanos en la sociedad.
En segundo lugar, de acuerdo con el modelo médico o rehabilitador, la
discapacidad es una enfermedad originada por causas naturales y biológicas. Por
consiguiente, la medicina debe encontrar la cura y diseñar la rehabilitación para mejorar
la calidad de vida de las personas “afectadas”. Desde esta perspectiva médicorehabilitadora, las personas con discapacidad serán útiles cuando se adapten e integren en
la sociedad. En el peor de los casos, también será la medicina quien dictamine si hay que
recluirlas y aislarlas para evitar que sean un peligro para ellas mismas y el entorno social
que las rodea. En definitiva, mediante la ciencia y la medicina se persigue “normalizar” a
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las personas que tienen una funcionalidad física, intelectual y mental diferente a la
mayoría social, forzando la desaparición u ocultamiento de la diferencia que representa la
discapacidad. Sin embargo, el modelo médico no supera la idea de “anormalidad” del
modelo de prescindencia, pues las personas con discapacidad no pueden aspirar a estar
dentro de la “norma”, ya que se las sigue discriminando y considerando funcionalmente
inferiores, “negándoles la posibilidad de una vida equiparable al resto de la ciudadanía”
(Romañach 14). En otras palabras, desde esta perspectiva, las personas con discapacidad
pierden su dignidad moral y jurídica al reducir su vida a una dimensión médica.
En tercer lugar, el modelo social de la discapacidad se subdivide en tres visiones
que consideran la influencia del ámbito social en la vida de las personas de este colectivo.
La perspectiva biopsicosocial o modelo ecológico se basa en el reconocimiento de los
derechos humanos, la autonomía y la interacción de las personas de este colectivo dentro
del ambiente donde viven (Céspedes 108). En otras palabras, aboga por la integración
social y la rehabilitación médico-funcional de las personas con discapacidad y tiene en
consideración las propias capacidades del individuo, sus destrezas personales, su grado
de independencia, sus intereses y su derecho a elegir, así como la influencia positiva o
negativa que tiene su interacción con el ambiente que les rodea. De esta manera, se crea
un modelo de rehabilitación basado en la comunidad, ya que la discapacidad tiene un
efecto sobre la persona e involucra a la familia, la sociedad y la cultura en general.
(Céspedes 113). Sin embargo, no supera la perspectiva del modelo médico que define a la
persona con discapacidad desde la carencia y el déficit, aunque considere los derechos
humanos en sus prácticas y dé importancia al ambiente donde las personas de esta
comunidad viven y se desarrollan.
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Por su parte, el modelo social de la discapacidad basado en el Movimiento de
Vida Independiente manifiesta que la discapacidad se origina por razones sociales.6 Este
modelo, influido por la Declaración de Derechos Humanos, busca la integración social de
las personas con discapacidad mediante la igualdad de oportunidades. Para ello, crea
medidas o políticas de accesibilidad universal, reivindica el “respeto por la dignidad
humana” y “la libertad personal” y lucha por la “vida independiente, la no
discriminación, la normalización del entorno y el diálogo civil” (Romañach 15).
Asimismo, reivindica la autonomía de las personas con discapacidad en la toma de
decisiones respecto a su propia vida. Aunque supone un avance en cuanto al énfasis en
las diferentes capacidades y defiende el término “personas con discapacidad”, rechazando
valoraciones que eran admitidas en los otros modelos (incapaz, minusválido, subnormal,
discapacitado), no supera la dualidad capacidad/discapacidad que posiciona a las
personas de este colectivo en situación de desventaja social (16).
Finalmente, dentro de la perspectiva social que estudia la discapacidad está el
modelo con un “enfoque en las capacidades” que surge desde la filosofía moral y política.
Partiendo de esta óptica, Martha Nussbaum cuestiona las limitaciones teóricas que dan
origen a la justicia social en las comunidades occidentales contemporáneas. Sobre todo,
Nussbaum afirma que existen problemas no resueltos de justicia social respecto a las
personas con discapacidades físicas y mentales, ya que no se las ha tratado en el mismo
plano de igualdad que a los demás ciudadanos (educación, asistencia médica, derechos y
libertades políticas). En otras palabras, propone desarrollar un modelo teórico “donde los

6

En los años 70, en los Estados Unidos, surge el Movimiento de Vida Independiente, que responde al reto
de definir la discapacidad y rechaza tratar a las personas de este colectivo desde el paradigma de la
“rehabilitación”. La filosofía de Vida Independiente reclama que las personas con discapacidad asuman la
responsabilidad de sus propias vidas y el derecho a la autodeterminación (J. V. García 40).
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accidentes de nacimiento y de origen nacional no viciaran desde el principio en todos los
sentidos las opciones vitales de las personas” (Nussbaum 36). Para resolver estos
problemas, según Nussbaum, haría falta una reformulación de las propias estructuras
teóricas occidentales (morales y políticas) relacionadas con la justicia social, es decir, una
nueva forma de pensar la ciudadanía y la asistencia como bien social primario. Para ello,
Nussbaum parte del concepto de “cooperación”, con una finalidad de justicia y
reciprocidad entre seres humanos que se respetan por su dignidad y no solo por su
productividad (Nussbaum 88-177). Sin embargo, el modelo social enfocado en las
capacidades mezcla conceptos del médico-rehabilitador cuando afirma que una sociedad
justa tiene la obligación moral de curar la discapacidad si es preciso, para que estas
personas tengan acceso al mayor número posible de las capacidades mencionadas
anteriormente. Además, tampoco ha superado la dualidad capacidad/discapacidad.
En cuarto y último lugar está el modelo de la diversidad funcional, que aboga por
la revisión y actualización teórica del concepto humanista y tradicional de “dignidad
humana”, dividiéndolo en dos partes: la dignidad intrínseca o moral7 y la dignidad
extrínseca o justicia. Por un lado, la dignidad intrínseca se refiere a la libertad y
autonomía del ser humano merecedor de atención y respeto porque su vida es valiosa. Por
otro, la dignidad extrínseca se ejerce desde la igualdad y sin discriminación de los
derechos fundamentales que garantizan las condiciones para una vida digna de las

7

Un ejemplo de dignidad intrínseca es el derecho al voto de las personas con diversidad funcional
intelectual. A pesar de que en 2008 España ratificó la Convención de Derechos de las Personas con
Discapacidad de la ONU, tanto la Unión Europea como las Naciones Unidas requirieron al gobierno
español en varias ocasiones que modificara la Ley Orgánica de Régimen Electoral General (LOREG) de
1985 porque no permitía votar a las personas con diversidad funcional intelectual, vulnerando sus derechos.
Finalmente, el 17 de octubre de 2018, el Pleno del Congreso de los Diputados aprobó por unanimidad la
reforma de la LOREG para otorgar el derecho al voto a las cien mil personas con diversidad funcional
intelectual que estaban privadas del mismo en España desde hace casi cuarenta años.

26

personas. Al incorporar la noción de dignidad intrínseca y analizarla dentro del contexto
de la diversidad, este modelo supera la dualidad capacidad/discapacidad, ya que todas las
personas son igualmente valiosas y tienen, inherentemente, derecho a llevar una vida
digna. Este modelo plantea rescatar el concepto de la dignidad intrínseca de las personas
con diversidad funcional para conseguir la plena estimación de todo el colectivo y la
sociedad como principio del camino hacia la “Divertad” (diversidad y libertad)
(Romañach 30).
Igualmente, desde el modelo de diversidad, Javier Romañach y Antonio Centeno
redefinen los términos “dependencia” (carencia de igualdad de oportunidades para ejercer
la autonomía moral y física) e “independencia” (respeto a la dignidad y derechos
humanos), con el fin de erradicar ciertas connotaciones que algunas expresiones llevan
asociadas. Por ejemplo, el término “dependencia” usado en los modelos médicorehabilitador y social subraya la diferencia como un defecto personal que hay que
erradicar o integrar socialmente de la mejor forma posible. En cambio, el modelo de
diversidad considera las situaciones de dependencia como una cuestión de derechos
humanos, es decir, una condición en la que se necesita ayuda para ejercer la plena
autonomía moral y física de las personas y garantizar su plena dignidad (Romañach y
Centeno 9-11).
Otro tema destacado dentro del modelo de diversidad consiste en terminar con la
errónea identificación entre autonomía física y autonomía moral. En otras palabras, este
modelo critica a los anteriores (de prescindencia, médico y social) porque en ellos existe
una actitud paternalista hacia las personas con diversidad funcional, que pasa de la
medicalización y aislamiento a una integración social más consciente de la necesidad de
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apoyo, pero que no permite a las personas de este colectivo su autonomía moral,
negándoles su dignidad intrínseca como seres humanos. Para evitar estas actitudes
erróneas ante la diversidad funcional, quienes respaldan este modelo defienden la
necesidad de un marco teórico conectado con el Derecho y la Bioética para crear una
nueva sociedad que permita la inclusión (no integración) de todas las personas
funcionalmente diversas, pero iguales en dignidad.
Las personas con diversidad funcional que reivindican este modelo se enfocan en
tres aspectos dentro del ámbito bioético: el aborto, la eutanasia y la nueva genética. En un
contexto en el que el aborto está penalizado y tiene como excepción el aborto eugenésico,
este arquetipo no lo justifica, basándose en la noción de dignidad intrínseca que valora
por igual a todos los seres humanos, ya que en estas condiciones legales específicas el
aborto por motivo de malformaciones físicas, psíquicas, daños cerebrales, o algún tipo de
diversidad funcional, vulneraría la dignidad intrínseca del no nacido al valorar su vida
como inferior.8 En cuanto a la eutanasia activa, la rechazan porque se basa en una idea de
dignidad tradicional que vincula, equivocadamente, la autonomía moral con la autonomía
física y, por tanto, considera la diversidad funcional como una pérdida o devaluación de
la dignidad humana. Respecto a la nueva genética, activistas del modelo de diversidad la
ven como una amenaza, ya que la modificación genética de las personas con diversidad
funcional las definiría como defectuosas, con necesidad de una reparación mediante la
terapia genética, pasando de la erradicación de la diversidad funcional a la mejora de la
especie humana. En definitiva, la propuesta del modelo de diversidad, desde el propio
colectivo, manifiesta la necesidad de un debate público que constituya un espacio social

8

En España, con excepciones, en casos de violación el aborto no se penaliza hasta las doce semanas y por
razones eugenésicas hasta las 22 semanas.
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de inclusión, sin ningún tipo de discriminación, empezando por el empleo de
terminología apropiada que no califique a estas personas desde la carencia, la
redefinición de conceptos como “dignidad” y “dependencia” en el contexto actual y la
reforma o eliminación de leyes que perpetúan la discriminación desde las instituciones
sociales, políticas y médicas.
Además de recoger algunas propuestas de arquetipos anteriores relacionadas con
los derechos humanos y la responsabilidad social ante las personas con diversidad
funcional, el modelo de la diversidad supera a los anteriores porque considera la
necesidad de redefinir la discapacidad no solo lingüísticamente, sino social y
culturalmente mediante las experiencias habituales de las personas de este colectivo. Por
tanto, al considerar el cuerpo como depositario de la experiencia cotidiana y social de
estas personas, este deja de ser objeto de dominación y conmiseración para convertirse en
sujeto de enunciación, revelando que las causas de la discriminación y la injusticia están
fuera de los cuerpos porque son construcciones culturales y sociales del imaginario
colectivo normalizador; en pocas palabras, no son naturales.

Representación de la diversidad funcional en la cultura hispánica moderna y
contemporánea
Nuestro conocimiento de la discapacidad deriva de imágenes culturales que
compendian múltiples discursos: médicos, sociales, literarios y periodísticos. En
consecuencia, las representaciones culturales influyen en el concepto de discapacidad en
general. Dentro de la cultura hispánica, el imaginario de la diversidad funcional ha
pasado de una concepción peyorativa y medicalizada a una más respetuosa con la
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realidad de las personas de este colectivo. En España son varias las novelas de finales del
siglo XIX y principios del XX que retratan la discapacidad desde una perspectiva
médico-rehabilitadora acorde con la visión de la época. Así, los personajes literarios
padecen de enfermedades neurológicas y todo tipo de discapacidades físicas. Por
ejemplo, en Los Pazos de Ulloa (1886), de Emilia Pardo Bazán, y en Marianela (1878),
Tristana (1892) y Fortunata y Jacinta (1887), de Benito Pérez Galdós, aunque los
autores suavizan el determinismo típico del Naturalismo que asociaba la maldad con las
taras físicas y psicológicas, existe una visión paternalista de la diversidad funcional que
hace sentir al lector conmiseración por sus protagonistas.
Asimismo, en esta época la representación de la diversidad funcional se relaciona
con lo anormal y lo grotesco, como en La desheredada (1881), donde Galdós describe al
hijo de los protagonistas como un monstruo con la cabeza muy grande y deforme,
haciendo referencia muy probablemente a un caso de hidrocefalia. De la misma manera,
algunos escritores españoles de principios del siglo XX crearon personajes con cuadros
patológicos descritos al detalle. Un ejemplo se halla en Platero y yo (1917), de Juan
Ramón Jiménez, que presenta al médico del burrito con unos síntomas compatibles con el
síndrome de labilidad emocional que provoca la risa y el llanto incontrolados. En
definitiva, este tipo de novelas, en consonancia con su época, se enfocan en el aspecto
médico-rehabilitador de la diversidad funcional, relacionándolo con enfermedades y
tratamientos médicos.
De la misma manera, personajes con diversidad funcional aparecen en la escena
española de principios del siglo XX. Ejemplos de ello son La venda (1910), de Miguel de
Unamuno y Luces de bohemia (1920), de Ramón del Valle-Inclán. En estas obras los
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personajes tienen una gran potencia expresiva y poética, pero la temática central no es la
diversidad funcional, sino el reflejo de una sociedad que relega la diferencia a una
condición trágica o monstruosa (Checa 30). Igualmente, relacionado con las
enfermedades mentales y las teorías sobre el psicoanálisis destacan obras como Las
Adelfas (1928), de los hermanos Machado y La casa de Bernarda Alba (1936), de
Federico García Lorca. Estas obras tampoco tienen una temática enfocada en la
diversidad funcional, sino que reflejan la cosmovisión de una época que siente curiosidad
por los avances médicos relacionados con la psiquis. Asimismo, la ceguera en la obra de
teatro En la ardiente oscuridad (1950), de Antonio Buero Vallejo simboliza una crítica
dirigida a la situación social española durante la dictadura franquista, en la que sus
protagonistas ciegos son una alegoría del pueblo español. Hasta mediados de los años 70,
la escena española tuvo un repertorio de obras en las que varios de sus protagonistas
manifestaban alguna discapacidad, en su mayoría ceguera, aunque también se
representaban otras discapacidades físicas o cognitivas. Sin embargo, la diversidad
funcional del personaje en esas obras se entendía como símbolo negativo que marcaba su
conducta o la estructura social en la que se manejaba, pero no representaba la diversidad
funcional (Checa 25-6).
En las últimas décadas del siglo XX y en el siglo XXI, destaca la literatura
centrada en la enseñanza de valores como la solidaridad, la cooperación y la tolerancia en
relación con la diversidad funcional. Es el caso de Alejandro no se ríe (1994), de Alfredo
Gómez Cerdá, que narra la historia de un niño con discapacidad intelectual que nunca
sonríe hasta que otros chicos se empeñan en que lo haga. En cuanto al teatro español
contemporáneo, obras como Mi piedra Rosetta (2013), de José Ramón Fernández y
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Cáscaras vacías (2016), de Laila Ripoll, cuentan con elencos parcial o totalmente
formados por personas con diversidad funcional y su temática se enfoca en la
representación de la vida de las personas de este colectivo.
En el contexto latinoamericano, a principios del siglo XX, novelas como Alsino
(1920), de Pedro Prado, tienen como protagonistas a personajes “monstruo”, calificados
así debido a su diversidad funcional. En consecuencia, son unos marginados y malditos
porque metafóricamente representan el fracaso del sistema social y político en general
(Eltit 9). Asimismo, los cuentos “La gallina degollada” (1917), de Horacio Quiroga, “Las
islas nuevas” (1939), de María Luisa Bombal y “Un señor muy viejo con unas alas
enormes” (1968), de Gabriel García Márquez también incluyen la enfermedad y la
“anormalidad” como alegoría de la degeneración de una sociedad donde sus
protagonistas son seres estigmatizados y castigados por su condición.
Asimismo, en algunas de las ficciones de la novela social latinoamericana como
Patas de perro (1965), de Carlos Droguett y El obsceno pájaro de la noche (1970), de
José Donoso, los personajes con diversidad funcional son rechazados con crueldad por el
entorno que les rodea. Posteriormente, en algunas narraciones pertenecientes al Realismo
mágico se manifiesta simpatía por “las víctimas, lisiados, inválidos, discapacitados y
marginados”, pues no se les retrata de forma abiertamente discriminatoria, como ocurría
en el criollismo y en algunas obras del indigenismo. No obstante, el Realismo mágico de
García Márquez en Cien años de soledad (1967) narra cómo el descendiente, el último
Aureliano Buendía, lleva representado en su cuerpo el estigma (una cola de cerdo) por el
pecado original cometido por sus antepasados (incesto). Igualmente, en Los ríos
profundos (1958), de José María Arguedas, la Opa Marcelina, sirvienta demente de la que
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abusan sexualmente los estudiantes del internado, no tiene voz ni punto de vista propios.
En las novelas de finales del siglo XX se crean personajes con diversidad funcional que
representan lo abyecto, lo anormal que debe redimirse mediante una revolución social.
Un ejemplo de ello es la novela de Mario Vargas Llosa La guerra del fin del mundo
(1981), en la que se reproduce la sociedad feudal brasileña de fin del siglo XIX, poblada
de cuerpos “monstruosos y grotescos”. Sus personajes (enano, mujer barbuda, gigante,
etc.) no despiertan compasión, son sujetos con plena autonomía, debido a que viven en
una sociedad en la que imperan las leyes de solidaridad. (López-Labourdette et al 272).
Por su parte, autoras latinoamericanas con diversidad funcional escriben sus
biografías ayudadas por otras mujeres de su entorno cercano. Un ejemplo de esto es
Gabriela Brimmer, quien, asistida por Elena Poniatowska, redactó sus memorias en Gaby
Brimmer (1979) y contó su experiencia cotidiana como mujer con parálisis cerebral que
sólo podía mover el pie izquierdo. De igual manera, Alicia Kozameh escribe Patas de
avestruz (2003) para narrar la historia de su hermana con diversidad funcional. María
Luisa Puga, en su Diario del dolor (2004), relata su experiencia cotidiana con la artritis
reumatoide. En este tipo de escritura el cuerpo femenino se usa como memoria para crear
conciencia, reproducir vivencias auténticas de personas con discapacidad y mejorar su
situación social (López-Labourdette et al 285). En España, madres, abuelas, tías y
esposas de personas con diversidad funcional narran sus historias para dar a conocer
cómo afecta a su vida la situación de sus familiares. Un ejemplo de este tipo de literatura
es el libro 47 trocitos (2014), de Cristina Sánchez-Andrade, donde la autora es madre de
una niña con síndrome de Down y relata la relación que esta tiene con su hermana
pequeña. Asimismo, Clementina García escribe Círculo rojo (2017) como un regalo a su
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nieto con trastorno del espectro autista (TEA) en el día de su comunión. De igual manera,
Coral Yuste, en El sueño de la tortuga azul (2011), relata los momentos anteriores al
nacimiento de su sobrina Ana, una niña con síndrome de Down.
La representación en el cine ha pasado de una visión distorsionada de los
personajes con diversidad funcional a una concepción más realista y humana que
considera su punto de vista sobre la vivencia cotidiana de su condición (Alegre 190). A
principios del siglo XX, las historias narradas que representan a las personas de esta
comunidad repiten unos patrones que las asocian con villanos, monstruos, personas
dignas de lástima o superhéroes que sobrepasan su deficiencia y viven vidas
extraordinarias. En los años 70 y 80 se crean historias muy diversas (de superación, de
comedia, de sensibilidad) que tratan este tema y muestran las vidas de estos personajes
desde la perspectiva de los que les rodean. Un ejemplo de esto en España es Los santos
inocentes (1984), de Mario Camus, basada en la novela de Miguel Delibes. En esta
película, los miembros de una familia toleran a uno de sus parientes con diversidad
funcional intelectual, siempre y cuando su condición no les cree problemas. En la década
de los 90 se quiere dar más visibilidad a la diversidad funcional en el cine y se ofrece una
imagen solidaria y positiva de ella. Por ejemplo, en Carne trémula (1997), Pedro
Almodóvar presenta la historia de un policía con tetraplejia.
En el siglo XXI aumenta considerablemente la producción de películas hispánicas
que tienen protagonistas con funcionalidad no normativa. Sin embargo, la participación
de actores con diversidad funcional en el cine actual es escasa. En estas producciones hay
una representación más heterogénea y realista de la vivencia de la diversidad funcional y
la imagen de sus personajes es menos estereotipada. Ejemplo de este tipo de filmes son:
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Hable con ella (2000), de Pedro Almodóvar, Mar adentro (2004), de Alejandro
Amenábar, Planta 4º (2003), de Antonio Mercero y Campeones (2018), de Javier Fesser.9

Descripción de los capítulos
Esta tesis doctoral se divide en cinco capítulos, además de la introducción y la
conclusión. Para los capítulos de la tesis, los parámetros que se han seguido en la
búsqueda de objetos de estudio se basan en la inclusión de diversidad en cuanto a los
géneros literarios de las obras analizadas y en cuanto a la nación de origen, género,
sexualidad, funcionalidad, edad y reconocimiento (o inclusión en el canon) de los autores
estudiados. Asimismo, se han ordenado los capítulos cronológicamente, teniendo en
cuenta las fechas de publicación de los productos culturales que se analizan.
En el primer capítulo, “Masculinidad y diversidad funcional en Jorge Luis
Borges”, analizo la autorepresentación de la ceguera del autor argentino y sus
características. Mi argumento principal es que Borges muestra en su poesía cómo la
ceguera influye en su masculinidad y reafirma el ideario de una masculinidad tradicional
mediante un discurso que sitúa al poeta en una posición privilegiada respecto a los demás
intelectuales. Para ello, estudio ensayos y poemas que tratan el tema de su diversidad
funcional visual. Asimismo, examino textos de Borges en los que se menciona la palabra
“ciego”, sobre todo aquellos que fueron escritos a partir de 1955 —fecha que el autor

9

Otras películas hispánicas que representan el tema de la diversidad funcional son: León y Olvido (2004),
de Xavier Bermúdez, Va a ser que nadie es perfecto (2006), de Joaquín Oristrell, Y tú quién eres (2007), de
Antonio Mercero, El truco del manco (2008), de Santiago A. Zannou, Yo también (2009), de Antonio
Naharro y Álvaro Pastor, Entre la noche y el día (2010), de Bernardo Arellano, y Arrugas (2011), de
Ignacio Ferreras.
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señala como el comienzo oficial de su ceguera—, sin olvidar una selección de poemas
que tratan directamente el tema de la pérdida total de su visión.
En el segundo capítulo, “Feminidad crip en el diario ilustrado de Frida Kahlo”,
exploro las memorias de la artista mexicana, tituladas El diario de Frida Kahlo: Un
íntimo autorretrato” (2006), donde narra los últimos diez años de su vida (de 1944 a
1954). En los poemas y las imágenes del diario, estudio la feminidad crip de Kahlo y
demuestro cómo, desde su vulnerabilidad, ella desarrolla una obra que resiste el discurso
normalizador. Asimismo, mediante la exposición de su cuerpo femenino con diversidad
funcional, Kahlo confronta sus miedos y convierte la experiencia íntima de la
discapacidad en un hecho público, subvirtiendo la representación idealizada y normativa
del cuerpo femenino en el arte.
En el tercer capítulo, “El humor como crítica al discurso heteronormativo y
capacitista en Alicia en un mundo real, de Isabel Franc y Susanna Martín”, estudio la
novela gráfica Alicia en un mundo real (2010), escrita por Isabel Franc e ilustrada por
Susanna Martín. Este cómic se basa en la experiencia de Isabel Franc como sobreviviente
de cáncer de mama y en él se cuenta con humor e ironía cómo lo descubrió y lo superó
gracias a las mujeres que la acompañaron en “su viaje” por la enfermedad. En este
capítulo, mi argumento principal es que Franc y Martín usan el humor como mecanismo
de resistencia ante la hegemonía de la normalidad, la cual dictamina qué sexualidades son
normales y qué cuerpos son válidos estética y funcionalmente. De la misma manera, las
autoras recurren al cómic para narrar esta historia y reforzar su objetivo de dar
protagonismo a las mujeres lesbianas con diversidad funcional.
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En el cuarto capítulo, “La subversión de la sexualidad desde la diversidad
funcional en Yes, we fuck!”, analizo el documental Yes, we fuck! (2015), de Antonio
Centeno y Raúl de la Morena, donde se relatan seis historias que muestran la realidad
cotidiana de las personas con diversidad funcional y su vivencia de la sexualidad. En este
capítulo, mi argumentación principal es que los autores cuestionan el imaginario
sociocultural que califica a las personas con diversidad funcional como seres asexuados e
infantiles, creando nuevas representaciones sexuales y corporales acordes con su realidad.
Sin embargo, algunos temas no se tratan en el documental, por ejemplo, la posición de
privilegio patriarcal de algunos hombres con diversidad funcional.
En el quinto capítulo, “Educación socioemocional inclusiva: Las relaciones
sociales de niños y jóvenes con diversidad funcional en la literatura infantil y juvenil”,
examino el libro infantil La niña algodón (2015), escrito por David Sánchez e ilustrado
por Raúl Aguirre y la narración juvenil Experiencias desde otro punto de vista (2017), de
Jessica Martín. En La niña algodón, los autores narran simbólicamente la diversidad
funcional de una pequeña llamada Raquel y cómo esta condición influye en su relación
con los demás niños, su familia y el entorno social. Por su parte, en Experiencias desde
otro punto de vista, Jessica Martín relata su vivencia cotidiana de la diversidad funcional
y la discriminación a la que se enfrenta. En este capítulo, mi argumento es que los autores
usan las narraciones infantiles y juveniles para cuestionar el imaginario normalizador y
enseñar a valorar la diferencia, no solo mediante el contenido de sus trabajos, sino por
medio de su creación (modelo de colaboración) y financiación (recaudación de fondos).
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CAPÍTULO 1.
MASCULINIDAD Y DIVERSIDAD FUNCIONAL EN JORGE LUIS BORGES

La hegemonía de la visión está profundamente arraigada en nuestras formas
occidentales de pensar, sentir y actuar. Una gran cantidad de modismos y metáforas dan
testimonio de la importancia de la vista y la visión como fuente de conocimiento y
experiencia: hablamos de “ver” con un sentido de comprensión, tenemos “puntos de
vista” sobre esto o aquello, los poetas y los filósofos han formulado “visiones” de la
realidad, podemos ser “clarividentes”, “miopes” o “ciegos” sobre ciertas cosas, ser
“visionarios” de una idea, “visualizamos” cosas en nuestra mente, a veces “vemos por
encima” las cosas, o “especulamos” mediante el razonamiento y esperamos ser
“perceptivos” y “perspicaces” (Åhlberg 9). De la misma manera, en la tradición mitopoética, el ojo simboliza el entendimiento y la razón por encima de la pasión, el instinto y
todo elemento que se revele como irracional. Por extensión, el ojo representa cualquier
valor derivado de la lucidez como la soberanía y la justicia. El ojo y la mirada resumen
los conceptos de sabiduría, autoridad moral y clarividencia que culminan en la idea de
trascendencia divina (Durand 87-145).
Sin embargo, si pensamos en Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-Ginebra,
1986), sabemos que se queda completamente ciego en 1955 por una enfermedad
congénita degenerativa. Su diversidad funcional visual está en sus genes y se manifiesta
poco a poco. Esta progresión le permite ver su futuro reflejado en su pasado, ya que su
abuela y su padre se quedaron ciegos y fueron intelectuales que le introdujeron en el
mundo de los libros. Ellos le transmitieron su herencia genética, sus conocimientos y el
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sentido de clarividencia, otorgado por una ceguera física, pero no intelectual. El poeta,
ensayista y escritor argentino Jorge Luis Borges es considerado uno de los autores más
relevantes del siglo XX, que utiliza un singular estilo literario, basado en la interpretación
de conceptos como el tiempo, espacio, destino o realidad. La simbología que emplea
remite a los autores que más le influyen −William Shakespeare, Thomas De Quincey,
Rudyard Kipling o Joseph Conrad−, además de la Biblia, la Cábala judía, las primigenias
literaturas europeas, la literatura clásica y la filosofía.
Su obra ha sido objeto de estudio incontable número de veces por académicos del
ámbito literario, matemático, filosófico, lingüístico, teológico y médico. Los temas de sus
obras analizados por los críticos son muy diversos: la manera en que se crean sus cuentos
y cómo influye en su creación el uso de ciertos recursos gramaticales (Jaime Alazraki), el
silencio en sus textos como una estrategia más del lenguaje usado por el autor (Gabriela
Massuh), su ficción como una forma de esteticismo o “artificio” literario (Sonia
Mattalia), el reflejo en su obra de los diversos problemas políticos y sociales de
Argentina causados por la modernidad (José Eduardo González), la influencia que tiene
en su narrativa sus incursiones en revistas de crítica literaria como Sur (1931) y El Hogar
(1904) (Silvia Barei), o el anarquismo en su estética por medio de la deconstrucción de
conceptos como Dios, el Estado o el individuo (Luis Othoniel Rosa). Sin embargo,
aunque la diversidad funcional visual de Borges ha sido examinada para establecer un
diagnóstico etiológico de su ceguera basado en los datos clínicos obtenidos de su obra
poética (Mario Enrique de la Piedra), este análisis no se ha hecho teniendo en cuenta la
manera en que la masculinidad del autor argentino se ve afectada por ella ni cómo su
diversidad funcional se representa en sus obras.
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En este capítulo, estudio la representación de la diversidad funcional visual en las
obras de Borges. Para ello, considero el ensayo “La ceguera”, que aparece en su obra
Siete Noches (1980), en el que explica su funcionalidad visual no normativa como la
experiencia que le ha otorgado una conciencia poética y mítica, convirtiéndolo en un
escritor clarividente. Asimismo, examino poemas de Borges que fueron escritos a partir
de 1955 —fecha que el autor señala como el comienzo oficial de su ceguera—, sin
olvidar una selección de poemas que tratan directamente el tema de su diversidad
funcional visual. De la misma manera, exploro aquellos poemas que son relevantes para
el análisis de la intersección de la masculinidad de Borges con la falta de visión. Mi
objetivo en este capítulo es mostrar la autorepresentación de la ceguera del autor
argentino y sus características, revelando que esta mina su masculinidad y, al mismo
tiempo, reafirma el ideario de una masculinidad heteronormativa mediante un discurso
que sitúa al poeta en una posición privilegiada respecto a otros intelectuales. En otras
palabras, demuestro que Borges contrarrestó la posible emasculación causada por su
ceguera con la creación de su imagen como el poeta vate escogido por los dioses.

Masculinidad y diversidad funcional
En los años 80, los estudios de masculinidad se incorporaron a los de género,
evolucionando hacia una concepción plural y más abarcadora de la virilidad que
considera la existencia de múltiples masculinidades. En primer lugar, R. W. Connell
afirma al respecto que, aunque existe un modelo hegemónico de masculinidad, no es el
único, ya que en una misma sociedad y época conviven diversos tipos de masculinidad en
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una situación de jerarquía. Además, la relación entre la masculinidad hegemónica10 y las
masculinidades marginadas11 y subordinadas12 es compleja y mutable porque se basa en
las configuraciones de la práctica social y cultural de género dentro de situaciones
particulares como la clase social, las relaciones raciales y la globalización (326). En la
misma línea, Michael Kimmel opina que se debe pluralizar la masculinidad, ya que no
hay un modelo universal ni permanente de la misma, pues es una construcción social. Por
lo tanto, se pueden crear nuevas identidades masculinas menos ideales y más acordes a la
realidad humana (49-50). Por su parte, Michael Kaufman señala que la recompensa por
ser un “hombre de verdad” es la admiración dentro del mundo de los hombres. Sin
embargo, este premio tiene un gran coste: el aislamiento emocional por miedo a ser
expuestos como seres débiles. La solución para Kaufman es abrazar diversas
posibilidades de masculinidad para mostrar que la hegemónica o ideal es una ilusión
imposible de alcanzar (Kaufman y Brod 142). En el caso de Nelson Minello, la
masculinidad debe entenderse desde una perspectiva multidisciplinar y como una realidad
interseccional para cuestionar la construcción de conceptos que generan un imaginario
colectivo productor y reproductor de la dominación de unos individuos sobre otros en
contextos históricos, sociales y culturales específicos (717-28).
Por consiguiente, de acuerdo con Connell, Kimmel, Kaufman y Minello, la
existencia del modelo tradicional de masculinidad puede generar contradicciones al

10

La masculinidad hegemónica es la más valorada en la sociedad. Es la masculinidad ideal que solo una
minoría de hombres encarna. Sin embargo, el concepto no tiene en cuenta la complejidad y diversidad del
individuo y suele identificarse con una masculinidad violenta y negativa (Connell 117).
11
La masculinidad marginada es la de aquellos hombres que carecen de poder debido a su clase social o
raza (Connell 121).
12
La masculinidad subordinada define a hombres que no son lo suficientemente masculinos o viriles. Estos
hombres están subordinados porque ser masculino es un rasgo que se valora positivamente en la sociedad
(Connell 118)
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sujeto masculino, quien debe cumplir con un papel social condicionado por unas pautas
de comportamiento difíciles de conseguir y que están ligadas a este tipo de masculinidad.
Por otra parte, la diversidad funcional es una realidad con la que se identifica a personas
que están excluidas dentro de un contexto sociocultural normativo y capacitista. Por lo
tanto, cuando la masculinidad tradicional intersecciona con la diversidad funcional, se
produce una crisis de identidad masculina relacionada con el imaginario sociocultural de
la normalidad, ya que en la masculinidad hegemónica el hombre se identifica con valores
como la firmeza, la fuerza y el control emocional, mientras que la diversidad funcional se
aleja de esos parámetros del cuerpo masculino. El resultado de esta intersección entre
masculinidad y diversidad funcional es lo que Connell llama “masculinidad
subordinada”, y el hombre que la experimenta siente que no es lo suficientemente
masculino. La diversidad funcional no se adquiere de forma voluntaria y obliga a los
sujetos a reinterpretar su identidad masculina para legitimarla y sobrevivir socialmente.
En otras palabras, los hombres con diversidad funcional deben resignificar la norma y
reapropiarse de su identidad masculina y crip para legitimarla. Un ejemplo de esta
reapropiación de lo masculino se aprecia en algunos de los poemas y ensayos de Borges
cuando resignifica el concepto negativo de su ceguera y asocia su realidad con la de otros
prestigiosos escritores e intelectuales que también estaban ciegos.
Dentro del imaginario colectivo, al individuo con diversidad funcional se le
califica con atributos negativos creados y asimilados por su entorno social (Olivera y
Albarrán 164-65). En consecuencia, Russell P. Shuttleworth, Nikki Wedgwood y Nathan
Wilson opinan que la intersección de las categorías masculinidad y diversidad funcional
genera en el hombre un conflicto o dilema, ya que la diversidad funcional en el
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imaginario colectivo se asocia con carencia, enfermedad, dependencia y debilidad,
mientras que lo masculino se relaciona tradicionalmente con fuerza, virilidad, autonomía
y plenitud física (175). Entonces, la diversidad funcional puede entenderse como una
especie de masculinidad negada por antonomasia. Ante esta realidad, los hombres con
una funcionalidad no normativa se enfrentan a lo que Shuttleworth, Wedgwood y Wilson
llaman un “dilema encarnado” (embodied dilemma), pues al destacar por su diferencia
respecto a lo normativo, deben dar respuesta a la masculinidad hegemónica desde un
cuerpo masculino estigmatizado física, social y culturalmente (Thomson 24). En el caso
de Borges, no estamos frente a una masculinidad hegemónica, ya que está intersectada
por la diversidad funcional visual del autor. Sin embargo, otros elementos que componen
su identidad (raza, clase social, prestigio académico y literario, etc.) compensan
socialmente su masculinidad crip.
Por su parte, Julie-Ann Scott afirma que los hombres con diversidad funcional
tienen tres vías para responder a la masculinidad hegemónica: reformularla, reproducirla
o rechazarla (Scott). En el caso de Borges, no hay en su obra una reproducción
intencionada o un rechazo directo de la masculinidad hegemónica, pero en los textos
analizados en este capítulo sí existe una reformulación de su masculinidad crip cuando
usa mecanismos de compensación para superar la posible emasculación que la ceguera
pudiera crearle. De esta manera, Borges, en su poesía, podría elegir no mostrar debilidad
−un rasgo que va en contra de la masculinidad tradicional− y usar su obra para
enmascarar sus verdaderos pensamientos sobre la ceguera.
En resumen, las formas hegemónicas de masculinidad se siguen como modelo
social dominante que impone un modo particular de configuración de la subjetividad, la
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corporalidad y la posición existencial de los hombres, reforzando la jerarquía de
masculinidades y rechazando las consideradas inferiores (Connell y Messerschmidt 841).
Sin embargo, al reformular la masculinidad crip, los hombres con diversidad funcional
deben posicionar su identidad masculina en función de sus cuerpos cambiantes, teniendo
en cuenta tanto la vulnerabilidad de dichos cuerpos como las identidades de género
constituidas culturalmente. Por ese motivo, desmantelar la noción de “identidad
masculina ideal” cuando se posee un cuerpo no normativo es una disyuntiva a la que
muchos se enfrentan pero no todos logran superar, pues algunos hombres con diversidad
funcional son cómplices de sustentar las formas hegemónicas de masculinidad.

El “dilema encarnado” de Borges: Ser poeta para contrarrestar su masculinidad
crip
En cuanto a la masculinidad de Borges, en primera instancia podríamos
describirla de acuerdo con el imaginario colectivo respecto a las personas con diversidad
funcional visual, es decir, una masculinidad dependiente y débil, asociada con la pérdida
de visión, que supone una funcionalidad visual no normativa y una categorización
sociocultural de la misma marcada por atributos negativos. Dichos rasgos construyen un
ideario sobre la ceguera, cuya representación y clasificación del ciego es la de un ser
extraño y diferente, aislado del resto de la humanidad (Jernigan 3-8). El cuestionamiento
que la ceguera hace de los elementos básicos de su masculinidad no sólo afecta la
relación de Borges con su entorno –porque debe adaptarse a una funcionalidad diferente a
la que estaba acostumbrado–, sino que la pérdida de visión se magnifica por el concepto
de masculinidad hegemónica, que está basado en la independencia, la autonomía y la
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fuerza del hombre. Este posible deseo de independencia y autonomía en Borges
reafirmaría el imaginario cultural que relaciona al ciego con un hombre diferente, que
vive aislado, quien en ocasiones duda sobre sí mismo, pues su ceguera es una tragedia.
Aunque en general no existe en su obra una visión autocompasiva de la ceguera, Leonor
Acevedo, madre de Borges, sospechaba que cabía la posibilidad de que su hijo no fuera
totalmente sincero en sus poemas respecto a la ceguera: “él disimula todo lo que se
relaciona con su mala vista, lo disimula mucho. Está siempre de buen humor, pero sé bien
que en el fondo hay otra cosa” (117).
Brenda Sánchez afirma que, en algunos de los poemas de Borges sobre la
invidencia, el autor manifiesta su profundo dolor ante la pérdida de “este querido mundo”
mediante una angustia contenida. Un ejemplo de esto se ve en su poema “El ciego”,
incluido en el libro El oro de los tigres (1972), donde se decanta por una visión trágica de
la ceguera. Este poema está compuesto por dos sonetos. En el primero, Borges explica la
tragedia del ciego al que “han despojado del diverso mundo” (Obras completas 19231972 1098). No puede ver a las personas cercanas ni a las calles de su Buenos Aires, no
puede leer, no puede moverse como antes y solo tiene la memoria y el verso con el que
debe “labrar” su “insípido universo” (Obras completas 1923-1972 1098). En el segundo
soneto, el tiempo es ladrón porque le ha hurtado “las formas visibles de este mundo”
(Obras completas 1923-1972 1098), aunque al mismo tiempo lo ha ido preparando para
lo inevitable, la ceguera total.
Asimismo, en su ponencia “La ceguera”, Borges dice al público que 1955 es la
fecha oficial de su pérdida total de visión a pesar de haber sido un proceso que empezó
siendo niño y cuyo final pudo observar en su abuela y su padre como una especie de
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revelación sobre su futuro: “Para los propósitos de esta conferencia debo buscar un
momento patético. Digamos, aquel en que supe que ya había perdido mi vista, mi vista de
lector y escritor. Por qué no fijar la fecha, tan digna de recordación de 1955” (“Siete
noches” 52-3). De hecho, vemos que su ceguera es una tragedia derivada de la pérdida
que conlleva para un escritor no volver a leer o escribir; en otras palabras, se convierte en
alguien dependiente, un hombre que se aleja del ideario de una masculinidad tradicional.
Sin embargo, una lectura opuesta a la tragedia sería la de Borges asumiendo una
posición de hombre privilegiado gracias a su ceguera. Esta segunda postura está en la
mayoría de los poemas y textos analizados en este capítulo. Para ello, Borges se sitúa
junto a otros poetas famosos que también fueron ciegos para contrarrestar la posible
emasculación producida por no poder ver y, además, construye su imagen pública del
poeta vate que genera admiración por ser creador de una poesía racional y tener un
enorme prestigio social. Esta situación plantea una disyuntiva, pues, por un lado, la
poesía que directamente se refiere a su diversidad funcional visual le sirve a Borges para
inscribirse dentro del imaginario de la masculinidad hegemónica −ser clarividente y
mejor intelectual−, compensando así la carencia que supone quedarse ciego en el
imaginario colectivo de la sociedad −ceguera como poder compensatorio (Jernigan 2).
Sin embargo, por otro lado, los poemas de Borges podrían interpretarse como una crítica,
desde la ironía, a las formas dominantes de masculinidad, ya que para lograr su objetivo
de ser viril Borges debe contar su “tragedia” −estar ciego− en dichos poemas,
mostrándose orgulloso de ella, pues le permite conocerse mejor a sí mismo y formar parte
de un grupo selecto de poetas famosos que también son ciegos. En otras palabras, el autor
argentino se inscribe como un héroe dentro de la masculinidad hegemónica o tradicional
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cuando describe su diversidad funcional visual como una condición que solo le impide
ver de la misma manera en que ven los demás, con los ojos, pero no le impide percibir,
entender, conocer y crear:
Mi caso no es especialmente dramático. Es dramático el caso de aquellos
que pierden bruscamente la vista: se trata de una fulminación, de un
eclipse; pero en el caso mío […] se ha extendido desde 1899 sin
momentos dramáticos, un lento crepúsculo que duró más de medio siglo.
[…] La ceguera no ha sido para mí una desdicha total, no se la debe ver de
un modo patético. Debe verse como un modo de vida: es uno de los estilos
de vida de los hombres (“Siete noches” 52-6).

La hermandad masculina de poetas: hombres escogidos por los dioses
Uno de los mecanismos usado por Borges para compensar su masculinidad crip es
asociar su figura de autor e intelectual con la de otros de gran prestigio que también se
quedaron ciegos. De esta manera, el autor argentino usa la ceguera como poder
compensatorio que le convierte en mejor creador. Iker González-Allende afirma que en
ciertos casos la escritura puede incrementar la autoestima y reafirmar la masculinidad,
sobre todo cuando el poeta se concibe como un “ser escogido por los dioses” con un
“destino único y difícil”, otorgándose un grado de superioridad en comparación con el
hombre común gracias a sus “capacidades estéticas” y revistiendo su masculinidad de un
“carácter venerable” (Hombres en movimiento 102-5).
Sánchez opina que, debido a la ceguera, el conocimiento del mundo y de sí mismo
se torna conflictivo y, por eso, Borges busca la semejanza de destinos con otros hombres.
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La idea de fraternidad de poetas se ve en el “Poema de los dones”. Borges se conecta con
Groussac13 en una especie de hermandad masculina que perdura en el tiempo, un tiempo
cíclico que permite a Borges ser único y a la vez formar parte de una pluralidad de
intelectuales interconectados entre sí, los cuales comparten el don de la clarividencia
derivado de su diversidad funcional visual:
Al errar por las lentas galerías / Suelo sentir con vago horror sagrado / que
soy el otro, el muerto, que habrá dado / los mismos pasos en los mismos
días. / ¿Cuál de los dos escribe este poema / De un yo plural y de una sola
sombra? / ¿Qué importa la palabra que me nombra / si es indiviso y uno el
anatema? (Obras completas 1923-1972 809-10).
En la misma línea optimista, en su poema “Junio, 1968”, que forma parte del libro
Elogio de la sombra (1969), el bibliotecario ciego −conectado con la estirpe de
intelectuales a la que pertenece− ejerce la labor de erudito cuando se entrega a su tarea de
cuidar libros: “Ordenar bibliotecas es ejercer, / de un modo silencioso y modesto, / el arte
de la crítica” (Obras completas 1923-1972 998). Y no siente que su ceguera sea una
tragedia o un impedimento para la profesión de escritor porque tiene la memoria como
instrumento y la poesía como herramienta para crear y producir conocimiento:

13

Paul Groussac fue un intelectual de origen francés que se radicó en Argentina a finales del siglo XIX. Se
interesó profundamente por la historia y la lengua del país, convirtiéndose en un reconocido escritor y
ensayista. Asimismo, trabajó como catedrático en la Escuela Normal y en el colegio Nacional de Tucumán
y fue Inspector Nacional de Educación. Algunos críticos han analizado su papel en la cultura argentina y lo
definen como un “estratega intelectual” que construyó un mito de excepcionalidad sobre sí mismo,
basándose en su origen francés (Paula Bruno). Esta estrategia le permitió legitimar su papel de crítico y su
práctica intelectual dentro de la cultura argentina (63-4). Existen muchos paralelismos entre la vida de
Groussac y Borges. Por ejemplo, ambos fueron nombrados directores de la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, los dos perdieron la vista y fueron considerados grandes escritores, traductores, intelectuales y
conocedores del idioma español.
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El hombre, que está ciego, sabe que ya no podrá descifrar / los hermosos
volúmenes que maneja / y que no le ayudarán a escribir / el libro que lo
justificará ante los otros, / pero en la tarde que es acaso de oro / sonríe ante
el curioso destino / y siente esa felicidad peculiar / de las viejas cosas
queridas (Obras completas 1923-1972 998).
Entonces su masculinidad adquiere prestigio, basado en la admiración que puedan
sentir por él otros intelectuales al ser un escritor famoso cuyas circunstancias personales
y profesionales le conectan con un linaje relevante de autores y poetas.
Al igual que en los versos anteriores, en la transcripción de su conferencia “La
ceguera”, Borges está hablando de su antecesor en la dirección de la Biblioteca Nacional,
un intelectual y escritor reconocido: “Imaginé autor del poema a Groussac, porque
Groussac fue también ciego. Groussac fue más valiente que yo: guardó silencio” (“Siete
noches” 52). La admiración de Borges por Groussac es conocida; les vinculan sus
creencias filosóficas y su aproximación a la metafísica como elemento estético y lúdico
del que pensaban era una rama para la creación de literatura fantástica (Lagmanovich 656). Tal vez, por ese motivo termina su “Poema de los dones” conectándose directamente
con él en una especie de comunión llena de orgullo: “Groussac o Borges, miro este
querido / mundo que se deforma y que se apaga / En una pálida ceniza vaga / Que se
parece al sueño y al olvido” (Obras completas 1923-1972 810).
A esta conexión con Groussac añade un tercer nombre para aclarar a la audiencia
que su don no es una cuestión de la casualidad, sino un hecho divino:
Ignoraba entonces que hubo otro director de la Biblioteca, José Mármol,
que también fue ciego. Aquí aparece el número tres, que cierra las cosas.
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Dos es una mera coincidencia; tres, una confirmación. Una confirmación
de orden ternario, una confirmación divina o teológica […] Tenemos,
pues, tres personas que recibieron igual destino (“Siete noches” 53).
Al obtener el “don” de una ceguera individual y alienante, la experiencia de
Borges es colectiva y sagrada, como si perteneciera a este club selecto, cuyos miembros
se caracterizarán por una genialidad generada por la invidencia, convirtiéndola en un
estado casi deseable o necesario para escribir:
Groussac fue también director de la Biblioteca y también ciego. […] pensé
que, sin duda, había instantes en que nuestras vidas coincidían, ya que los
dos habíamos llegado a la ceguera y los dos amábamos los libros. […] los
dos éramos dos hombres de letras y recorríamos la Biblioteca de libros
vedados. […] Escribí sobre la ironía de Dios y al fin me pregunté cuál de
los dos había escrito ese poema de un yo plural y de una sola sombra
(“Siete noches” 53).

El poeta vate y profesor admirado
Otro de los mecanismos de compensación usado por Borges para resarcir su
masculinidad crip es crear una imagen prestigiosa de sí mismo como intelectual y
escritor. Para ello, construye la figura del poeta vate, creador de una poesía metafísica y
racional. Asimismo, sus puestos como catedrático en la Universidad de Buenos Aires
(UBA) y director de la Biblioteca Nacional le permitieron rodearse de personas que le
profesaban admiración. De esta manera, el éxito profesional −o lo que Michael Kimmel
llama “masculinidad de mercado”− contrarresta la masculinidad crip de Borges. En su
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poesía se observa la lucha interior de un Borges con una masculinidad académicahegemónica, cuestionada por la diversidad funcional visual que experimenta. Esto lleva
al autor a realizar una especie de canto o alabanza poética a la ceguera, la cual le
convierte en un superhombre, como Nietzsche lo concibe, un hombre de trascendencia
que se supera a sí mismo y a su naturaleza humana, alcanzando un estado de libertad que
manifiesta a través de su creatividad.14 Borges se ve a sí mismo como un escritor
clarividente que se posiciona por encima de sus coetáneos intelectuales gracias a su
ceguera, el creador de una poesía como forma suprema de racionalidad metafísica que
sirve como “expresión de emociones intelectuales” y filosóficas (Sanz de Medrano 548).
David Viñas indica que, a partir de 1955, la poesía de Borges no puede leerse al
margen de su ceguera, pues la falta de visión determina su regreso a este género literario
–escribe siete poemarios–, ya que le resultaba más fácil componer poemas, por razones
mnemotécnicas, que cuentos o ensayos. Asimismo, la diversidad funcional visual de
Borges condiciona el tipo de poesía que escribe, predominando “las estrofas regulares,
los versos con rima y el cultivo del soneto” (Viña 65). Se trata de una poesía metafísica
que surge de su ceguera, creadora de un mundo poblado de imágenes guardadas en la
memoria. Su poesía refleja la capacidad creativa del poeta ciego, quien no puede ver
físicamente, pero cuya diversidad funcional visual le permite percibir mentalmente y
describir mundos que no están basados en los parámetros visuales normativos. Tal vez, la
ceguera de Borges no solo esté asociada con lo clarividente por el propio autor argentino
14

Nietzsche describe que, para alcanzar el estado de superhombre, el individuo debe experimentar tres
metamorfosis del espíritu. En primer lugar, debe sufrir grandes cargas, luchar contra el miedo, el amor, la
confianza y la muerte, entre otros aspectos de la existencia humana. De esta manera, su resiliencia le
prepara para la segunda etapa, que le distingue, pero de cierta forma también le aliena, llevándole a
cuestionarlo todo. En la tercera etapa, este cuestionamiento le ayuda a olvidar el dolor y renace como un
superhombre con sus propios valores. Para Nietzsche, el dolor debe ser abrazado por el individuo, ya que es
necesario para su transformación positiva en un superhombre resiliente y libre.
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en sus escritos, sino que el vate asume que su diversidad funcional visual le otorga el don
de “ver” y “crear” otras realidades que resultan inaccesibles para muchos, sobre todo si se
intenta observar y analizar dichas realidades borgesianas desde la perspectiva de las
personas que no son ciegas:
He dicho que la ceguera es un modo de vida, un modo de vida que no es
enteramente desdichado […] Quien es poeta lo es siempre […] Para la
tarea del artista, la ceguera no es del todo una desdicha: puede ser un
instrumento. […] Un escritor, o todo hombre, debe pensar que cuanto le
ocurre es un instrumento; todas las cosas le han sido dadas para un fin
(“Siete noches” 57-8).
La escritura durante el proceso de pérdida de visión le sirve para reafirmar su
identidad y compensar su masculinidad crip, sentirse vivo y más válido. Desde el punto
de vista de Borges, la labor del poeta y su diversidad funcional visual, que
específicamente influye en su profesión (escribir y leer), son similares, ya que el poeta
ciego ha trascendido y se ha convertido en un ser especial tocado doblemente por la
gracia divina, al ser escogido como artista y al haberle sido otorgada la clarividencia que
le aliena, pero a la vez le hace un autor singular.
En la ponencia titulada “La ceguera”, Borges quiere que la gente se percate de la
dificultad que supone crear poesía. La ceguera constituye un punto de inflexión en la
creación artística de Borges, una revelación: “Tomé una decisión. Me dije, ya que he
perdido el querido mundo de las apariencias, debo crear otra cosa: debo crear el futuro, lo
que le sucede al mundo visible que, de hecho, he perdido” (“Siete noches” 54). Al mismo
tiempo, cuando se queda ciego retoma el estudio de la poesía anglosajona como una
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especie de conexión con los eruditos de hace “cincuenta generaciones” y como una
manera de compensar o reemplazar el “mundo visible por el mundo auditivo” (“Siete
noches” 55). Se adapta y cambia su forma de concebir poesía, haciendo uso de la
memoria. Para Borges la ceguera no le impide crear poemas y, además, su condición le
permite ser la fuente del conocimiento que “dicta” a sus ayudantes (su madre o sus
secretarias): “Treinta poemas significan una disciplina, sobre todo cuando uno tiene que
dictar cada línea; pero, al mismo tiempo, la suficiente libertad, ya que es imposible que
en un año no le ocurran a uno treinta ocasiones de poesía” (“Siete noches” 55).
Asimismo, para compensar su masculinidad crip, Borges menciona las
prerrogativas o cualidades que la ceguera le ha otorgado: escribir lírica. De acuerdo con
Borges, la buena poesía no es visual y pone como ejemplo el caso de Oscar Wilde y
varios autores de la tradición griega que la calificaron como música, independientemente
de que el poeta pudiera ver o no. Sin embargo, al ser Borges ciego, considera que su
poesía es mejor porque, aunque hay poetas visuales buenos, los ciegos son intelectuales y
escriben una poesía metafísica que surge de lo cognitivo, de la memoria y de la
aceptación de la ceguera como un mecanismo de autoconocimiento que al poeta y
escritor le permite innovar. La ceguera debe verse como un instrumento dado al artista
(un don) para hacer “de la miserable circunstancia de nuestra vida, cosas eternas o que
aspiren a serlo” (“Siete noches” 58).
Anna Iglesia señala que la figura del ciego creada por Borges es la de un hombre
sabio y las sombras que le rodean simbolizan la iluminación, el conocimiento y la
conciencia adquirida con la madurez (75). Dentro de su obra El otro, el mismo (1964), en
el poema titulado “Otro poema de los dones”, Borges enumera una serie de cualidades
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que ha adquirido con la ceguera y le permiten formar un singular cosmos literario y lírico
(Obras completas 1923-1972 936). Mediante su poesía metafísica describe un universo
donde el tiempo es la música y el espacio es un laberinto. En consecuencia, gracias a la
memoria del poeta, en quien convergen y se acumulan los saberes, se construye una
historia fantástica en la que el narrador lírico −poeta ciego− se transforma en un
cuentacuentos de realidades laberínticas donde viven diversas criaturas, quienes mediante
el sueño encuentran la razón. Por ende, su poesía es muestra de sabiduría inagotable y el
resultado de los dones concedidos al vate, incluido su ceguera. El poeta agradece a Dios
por todo lo que ha recibido a partir de quedarse ciego y hace una enumeración de lo que
ha aprendido y disfrutado durante sus trece años de invidencia: el estímulo de su memoria
para recordar cosas antes vistas y el acercamiento a otras lenguas y otros poetas. Este
poema tiene un tono más optimista y esperanzado que el “Poema de los dones”, escrito
solo cinco años después de que Borges tuviera que adaptarse a vivir con su diversidad
funcional visual. Tal vez sea reflejo de la aclimatación total a su nueva forma de estar en
el mundo, o del espíritu resiliente del poeta ciego, o de la manifestación de su
masculinidad crip, que compensa su diversidad funcional visual al categorizarla como un
“don” y un regalo de Dios:
Gracias quiero dar al divino
Laberinto de los efectos y de las causas
Por la diversidad de las criaturas
Que forman este singular universo,
Por la razón que no cesará de soñar
con un plano del laberinto,
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[…] Por el idioma que, hace siglos, hablé en Nortumbria,
[…] Por la música verbal de Inglaterra.
Por la música verbal de Alemania
[…] Por los íntimos dones que no enumero. (Obras completas 1923-1972
936-37)
Por su parte, Susan Sontag afirma que el conocimiento que adquirimos a través
del arte se realiza mediante la experiencia de la forma o estilo en la que dicho arte ha sido
creado (35-6). La poesía de Borges, influida por su diversidad funcional visual, integra
una serie de elementos estilísticos derivados de su ceguera, no solo cuando utiliza
determinadas palabras como “oscuridad” o “sombras”, sino al intentar compensar su
masculinidad −usando la memoria como vehículo creativo− cuando considera su
diversidad funcional visual como un don concedido con el fin de descubrir los placeres
del conocimiento, revelados justo en el momento en que conoce su destino de quedarse
ciego. Esta declaración sobre su experiencia subjetiva de la ceguera se percibe como un
don divino en el “Poema de los dones”, incluido en su libro El hacedor (1960). Borges
deduce en este poema que el “regalo divino” no le ha sido concedido por azar, sino que él
ha sido elegido para recibir la gracia de la clarividencia por razones desconocidas para el
ser humano corriente: “Algo, que ciertamente no se nombra / Con la palabra azar, rige
estas cosas; / Otro ya recibió en otras borrosas / Tardes los muchos libros y la sombra
[…]” (Obras completas 1923-1972 809-10).
Dicha revelación es el conocimiento del universo lírico por parte del yo poético
ciego que se muestra como un hombre estoico, con una masculinidad tradicional, pues no
debe llorar ni reprochar ante su situación: “Nadie rebaje a lágrima o reproche / esta
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declaración de la maestría / de Dios que con magnífica ironía / me dio a la vez los libros
y la noche” (Obras completas 1923-1972 809). Es decir, Borges recibe, irónicamente, su
nombramiento como director de la Biblioteca Nacional argentina, puesto que ocupó
durante dieciocho años (1955-973), al mismo tiempo en el que se le concede el don
intelectual de la ceguera.
De la misma manera, en el “Poema de los dones” Borges expone su diversidad
funcional visual como la obra maestra de Dios y, por lo tanto, no debe ser reprochada ni
se debe sentir lástima por él, reforzando así una defensa de la masculinidad normativa.
Igualmente, el poeta le adjudica al deseo divino el amor que siente por la lectura y su
nombramiento como director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, volviendo a
conectar valores normativos de la masculinidad como el prestigio social y el éxito
profesional. Esta “ciudad de libros” −el paraíso para Borges− es el lugar donde el poeta
ciego vive y cuyos ojos “sin luz” son especiales no solo porque han sido concedidos por
Dios, sino porque le permiten leer en sus sueños a través de su memoria: “De esta ciudad
de libros hizo dueños / a unos ojos sin luz, que sólo pueden / leer en las bibliotecas de los
sueños / los insensatos párrafos que ceden (Obras completas 1923-1972 809).
Asimismo, Borges equipara la Biblioteca al conocimiento y erudición del poeta,
ambos ciegos, pero que pueden almacenar en su memoria todos los libros leídos hasta el
momento. Aludiendo a las antiguas tradiciones sagradas, Borges acepta la decisión divina
en la que el poeta es la propia biblioteca “honda”, en la cantidad de conocimiento, y
“ciega”, debido a que su retina no le permite ver de una manera convencional el mundo
de las apariencias, sino que debe percibirlo cuando lo rememora: “De hambre y de sed
(narra una historia griega) / Muere un rey entre fuentes y jardines; / Yo fatigo sin rumbo
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los confines / De esa alta y honda biblioteca ciega. / Enciclopedias, atlas, el Oriente / Y el
Occidente, siglos, dinastías, / Símbolos, cosmos y cosmogonías” (Obras completas 19231972 809). En estos versos Borges se muestra casi como un dios, un poeta poseedor del
conocimiento almacenado en todos los “confines” del universo.
Por tanto, Borges convierte la pérdida de la vista en una circunstancia irónica
cuando asocia el honor de su nombramiento como director de la Biblioteca Nacional de
Argentina con su ceguera a modo de compensación por su pérdida, una situación
afortunada, un momento de clarividencia: “He recibido en mi vida muchos inmerecidos
honores, pero hay uno que me alegró más que ningún otro: la dirección de la Biblioteca
nacional. […] Poco a poco fui comprendiendo la extraña ironía de los hechos. Yo
siempre me había imaginado el Paraíso bajo una especie de biblioteca. […] Comprobé
que apenas podía descifrar las carátulas y los lomos” (“Siete noches” 53). En este
fragmento se aprecia a un Borges que acepta su destino estoicamente y, además, subraya
su prestigio como intelectual. Esto le sirve para compensar socialmente la supuesta
feminización por ser ciego y cuando entró en 1955 a su paraíso a oscuras se enfoca en el
recuerdo y la memoria, que le dan el don “racional” de la poesía, típico de la lírica
borgesiana, que conecta la racionalidad y lo cognitivo con lo poético para explicar la gran
contradicción divina que muestra la maestría de Dios no solo por la perfección de sus
actos, sino por las enseñanzas que se derivan de estos hechos divinos. Entonces es cuando
explica a la audiencia que escribió el “Poema de los dones” para esclarecer a quienes no
pueden entender sus circunstancias que no es preciso lamentarse porque su ceguera es
una decisión divina y, por lo tanto, de gran maestría (“Siete noches” 53).
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Los poemas mencionados le permitieron a Borges contrarrestar su masculinidad
crip por medio de la intelectualidad. De la misma manera, en 1977, se publicó Siete
noches, un libro que recopila las conferencias que Borges pronunció en el Teatro Coliseo
de Buenos Aires unos años antes. En estas ponencias expone sus temas favoritos y
recurrentes, siendo la diversidad funcional visual uno de ellos. La conferencia titulada
“La ceguera” tuvo lugar cuando su pérdida de visión todavía no era total y describe la
merma lenta e inexorable de la vista, hablando de la desaparición progresiva de los
colores: “…hay un color que no me ha sido infiel, el color amarillo” (“Siete noches” 52).
Igualmente, explica su ceguera progresiva: “El lento crepúsculo empezó, cuando
empecé a ver” (“Siete noches” 52). De esta manera, su poesía y el yo poético se vuelven
portavoces analíticos de su invidencia. Por un lado, aboga por la desmitificación de la
ceguera –“La gente se imagina a los ciegos encerrados en un mundo negro” (“Siete
noches” 53)−, pero, por otro, proclama la clarividencia y sabiduría que esta le otorga –
“Quién puede conocerse más que un ciego” (“Siete noches” 53)–, y el don que le supone:
“Yo le debo a la sombra algunos dones: Le debo el anglosajón, mi escaso conocimiento
del islandés, el goce de tantas líneas, de tantos versos, de tantos poemas…” (“Siete
noches” 54). Asimismo, hace uso de su obra para mostrar su resiliencia mediante la
literatura: “Esas cosas nos fueron dadas para que las transmutemos, para que hagamos de
las miserables circunstancias de nuestra vida, cosas eternas o que aspiren a serlo” (“Siete
noches” 54). De esta manera, Borges intenta reformular su masculinidad crip frente a
otros intelectuales, pero su discurso refuerza los valores de una masculinidad tradicional
asociada a elementos como el intelecto o el prestigio literario y académico.
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En esta ponencia, para ganarse el favor del público que le escucha, Borges usa el
recurso literario de la captatio benevolentiae y se refiere a su diversidad funcional visual
como una condición única: “En el decurso de mis muchas, de mis demasiadas
conferencias, he observado que se prefiere lo personal a lo general, lo concreto a lo
abstracto. Por consiguiente, empezaré refiriéndome a mi modesta ceguera personal”
(“Siete noches” 52). Aunque Borges señala que su caso es modesto, al darle a su ceguera
la categoría de personal le adjudica también un significado de “particular” o “especial”.
Después de intentar convencer a la audiencia sobre los mitos relacionados con la
invidencia, menciona que su falta de visión no es “perfecta” porque es parcial en un ojo y
total en otro y, además, porque se trata de su ceguera específicamente, cuyo desarrollo
progresivo le da la clarividencia de convertirse en el escritor y poeta que es en ese
momento:
[…] puedo descifrar algunos colores […] Uno de los colores que los
ciegos […] extrañan es el negro […] El mundo del ciego no es la noche
que la gente supone. […] El ciego vive en un mundo incómodo, un mundo
indefinido, del cual emerge algún color. Yo vivo en ese mundo de colores
(“Siete noches” 52).
En su poemario Elogio de la sombra (1969) y, específicamente, en el poema
homónimo, vemos la figura del vate como mecanismo de compensación de su
masculinidad crip. Al recordar los eventos que han conformado su vida y que ha debido
memorizar a medida que se quedaba ciego, Borges se ve a sí mismo como un poeta que
trasciende y adquiere sabiduría, ya que, mediante su poesía, producto de sus
circunstancias personales (diversidad funcional visual), ha adquirido un conocimiento de
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sí mismo que otros sin su ceguera no alcanzarán: “[…] llego a mi centro / a mi álgebra y
mi clave, a mi espejo. / Pronto sabré quién soy” (Obras completas 1923-1972 1017). En
otras palabras, el no poder ver le ha permitido conocerse mejor, ser más sensato. Su
poesía es el vehículo para transmitir muchos de los dones que ha recibido −incluido la
ceguera− y la manera de reflexionar sobre este regalo. Desde su posición intelectual
privilegiada, su masculinidad con diversidad funcional visual, puede teorizar o desdecirse
de sus conjeturas mediante sus poemas.
Sumado a la idea de la ceguera como elemento impulsor para la creación y
producción de conocimiento, en “Elogio de la sombra”, la vejez, al igual que la ceguera,
se concibe como parte de un proceso por el cual el hombre supera el mundo de lo
contingente y lo aleatorio para descubrir su vida espiritual: “la vejez […] puede ser el
tiempo de nuestra dicha. / El animal ha muerto o casi ha muerto. / Quedan el hombre y su
alma. / Vivo entre formas luminosas y vagas / que no son aún tinieblas.” (Obras
completas 1923-1972 1017). Asimismo, describe cómo poco a poco entra en una
penumbra indolora que, en apariencia, como la vejez, supone un “declive” para el
hombre, un hombre que, además de no estar ciego, quería ocupar una posición
privilegiada en el mundo de las letras y ser considerado un escritor de éxito y un
intelectual. La masculinidad con diversidad funcional visual del Borges mayor es
consciente de que la ceguera es inminente y de que debe adaptarse a no leer, no escribir y
no ver las calles de Buenos Aires.
Sin embargo, no siente temor gracias a su memoria, que le permite transformar su
percepción del mundo y su forma de hacer poesía. De esta manera compensa su
masculinidad no hegemónica, pues es elevado a un estado superior, desde donde puede
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olvidar la manera en que había aprendido a percibir el mundo de las apariencias, ya que
cuando sea completamente ciego adquirirá la sabiduría necesaria para crear un nuevo tipo
de poesía metafísica que no se rija por las imágenes asociadas a la vista, sino por la
creación de un tiempo y espacio donde todo es posible.
Para Viña, la ceguera de Borges permitió la llegada de la intimidad a su poesía. El
Borges íntimo siente y el poeta transforma artísticamente esos sentimientos (Viña 66). Un
ejemplo es su poema “Un ciego”, en el libro La rosa profunda (1975), un soneto en el
que los elementos visuales predominan (reflejos, destellos, miradas) y los emocionales se
adivinan por las palabras “ira” y “lentitud”. Borges sigue enfrentándose al duelo por la
pérdida de visión. No obstante, aunque hay frustración e ira ante la ceguera imparable,
existe cierta resistencia a que esta lo defina en negativo, buscando lo positivo de la
situación. En otras palabras, el conocimiento mediante la vista le ha sido negado, pero
como Milton, pertenece a una estirpe de hombres ilustres que lo compensa por su
masculinidad con diversidad funcional visual: “Repito que he perdido solamente / la vana
superficie de las cosas / El consuelo es de Milton y es valiente” (Obras completas 19751985 103). Igualmente, en su poema titulado “La fama”, en el libro La Cifra (1981),
Borges enumera una serie de características de sí mismo a las que debe su renombre. Una
de las singularidades es su ceguera, que genera la admiración de la gente, pues le otorga
un halo de mártir: “Ser esa cosa que nadie puede definir: argentino. / Ser ciego. / Ninguna
de esas cosas es rara / y su conjunto me depara / una forma que no acabo de comprender”
(Obras completas 1975-1985 325).
En la misma línea, “On his Blindness I” en El oro de los tigres (1972) y “On his
Blindness II” en Los conjurados (1985) son poemas que se refieren a la ceguera como un
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rasgo definitorio del poeta. En el primer poema, el poeta crea una lírica alejada de lo
sensible y de los sentidos, totalmente influida por la ceguera: “Soy, pero no de las Mil
Noches y Una / […] Ni del amor que espero y que no pido” (Obras completas 1923-1972
1099). En el segundo poema, después de doce años siendo ciego, todo lo que antes
percibía visualmente se reduce a ideas fomentadas por esa diferente manera en la que ha
aprendido a discernir el mundo que le rodea, un mundo en penumbra, que es el espacio
ideal para crear versos y construir ideas metafísicas: “A los otros les queda el universo; /
a mi penumbra, el hábito del verso” (Obras completas 1975-1985 480).
Por otra parte, en el caso de Borges, es bien conocido su papel como figura
intelectual y profesor universitario. Trabajó durante doce años en la Facultad de Filosofía
y Letras de la Universidad de Buenos Aires como catedrático de literatura inglesa: “Yo
era profesor de literatura inglesa en nuestra Universidad. […] Hice lo que pude para
enseñar el amor a esa literatura y me abstuve, en lo posible, de fechas y de nombres
(“Siete noches” 54). Además, en el periodo en el que ejerció como catedrático, esta
profesión estaba más vedada para las mujeres que en la actualidad. Por consiguiente, la
universidad y la academia en la época de Borges estaban dominadas por prácticas
“masculinistas” −que continúan en la actualidad−, reflejo de la conexión entre las
nociones de masculinidad, poder y jerarquía. De la misma manera, valores como la
productividad, eficiencia y competitividad se asociaban –y aún se asocian− con lo
masculino dentro de la academia (González-Allende, Hombres en movimiento 213). Este
prestigio académico de Borges le sitúa en una posición de privilegio que compensa su
masculinidad no normativa:
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Vinieron a verme unas alumnas que habían dado examen y lo habían
aprobado. (Todas las alumnas pasaban conmigo, siempre traté de no
aplazar a nadie; en diez años aplacé a tres alumnos que insistieron en ser
aplazados.) A las niñas (serían nueve o diez) les dije: “Tengo una idea,
ahora que ustedes han pasado y que yo he cumplido con mi deber de
profesor. ¿No sería interesante que emprendiéramos el estudio de un
idioma y de una literatura que apenas conocemos?”. Me preguntaron cuál
era ese idioma y cuál esa literatura. “Bueno, naturalmente el idioma inglés
y la literatura inglesa. Vamos a empezar a estudiarlos, ahora que estamos
libres de la frivolidad de los exámenes; vamos a empezar por los
orígenes”. (“Siete noches” 54)
Su posición de privilegio social le permitió a Borges disfrutar de las tertulias
literarias que se organizaban en Buenos Aires a principio del siglo XX y en las que
participaban escritoras y escritores reconocidos dentro del panorama cultural argentino.
En la Casa de Tronador o en la de las hermanas Ocampo, mientras los tertulianos
hablaban sobre literatura o escribían cuentos y poesía, se forjaron amistades y romances.
La relación de Borges con las mujeres fue muy particular, pues él malinterpretaba las
señales de amistad femenina y en repetidas ocasiones pensó que las mujeres con quienes
salía eran sus “novias” aunque ellas no lo veían así: “Borges consideraba que, si veía a
una mujer todos los días o al menos hablaba por teléfono, salían juntos, compartían
actividades, llegaban solos a una fiesta y se retiraban también solos, eran señales
inequívocas de noviazgo” (Balmaceda cap. 59).
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Aunque había mujeres que le admiraban por ser intelectual, la relación de Borges
con su madre, Leonor Acevedo, y su gran timidez influyeron en la manera en que se
acercaba y trataba a las mujeres. Borges casi siempre se relacionaba con mujeres mucho
más jóvenes que él, quienes terminaban siendo sus amigas o sus secretarias. Estas
mujeres debían pasar el escrutinio de su progenitora para que Borges pudiera salir con
ellas y él debía llamar a su madre para reportarle dónde y con quién estaba. Esta actitud
protectora y emasculante de la madre, junto con la timidez de Borges no le permitió
consumar relaciones sexuales con ninguna de sus parejas, incluso llegando a asistir a
terapia para intentar superar el terror que sentía al sexo. Estela Canto, una de sus novias y
más tarde buena amiga, describe al Borges enamorado de la siguiente manera:
El amor de Borges era romántico, exaltado, tenía una especie de pureza
juvenil. Al parecer se entregaba completamente, suplicando no ser
rechazado, convirtiendo a la mujer en un ídolo alcanzable, al cual no se
atrevía a aspirar. Cuando me apretaba entre sus brazos, yo podía sentir su
virilidad, pero nunca fue más allá de unos cuantos besos. (Balmaceda cap.
63)
Las mujeres que formaron parte de la vida de Borges desde su madre hasta María
Kodama debían leer para él y transcribir lo que les dictaba. Borges era la fuente de
conocimiento y ellas eran meras ayudantes en la sombra. Por lo tanto, en las relaciones de
Borges con las mujeres había un desequilibrio de poder típico de los hombres de letras en
esa época. Borges se casó dos veces: la primera, con Elsa Astete, una mujer de la que se
enamoró cuando él tenía 27 años, pero se casó con ella cuando había cumplido 67 y Elsa
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había enviudado de su primer marido. Nunca consumaron el matrimonio y se separaron
después de año y medio.
A su segunda esposa, María Kodama, la conoció cuando ella tenía 16 años y él 54.
Ella le admiraba por su intelecto y su trabajo como escritor. Borges la invitó a estudiar
inglés antiguo y se reunía con ella en casa de su madre, Leonor Acevedo. Posteriormente,
María Kodama estudió literatura en la universidad donde Borges trabajaba, dio clases
particulares de español y trabajó como su secretaria. Borges intentó que Kodama no se
graduara por temor a que se fuera y lo dejara, pero ella no estaba dispuesta a ceder y le
dio un ultimátum: o le ayudaba a estudiar la última clase que le faltaba para graduarse o
desaparecería de su vida. María Kodama estuvo con Borges incluso cuando este estaba
casado con Elsa Astete. Mientras estaban en Buenos Aires, Borges y Kodama no vivían
juntos porque ella no quería perder su independencia, pero le acompañaba en sus viajes y
conferencias. Kodama nunca quiso casarse con Borges, pero cuando él tenía 86 años y
estaba a punto de morir de cáncer, ella decidió hacerlo como una última concesión.
Actualmente, Kodama es la albacea de las obras de Borges y su heredera universal.
Profesionalmente, siempre se mantuvo a la sombra del escritor argentino; ella escribía
cuentos, pero decidió no publicarlos hasta que Borges muriera porque no quería que él
escribiera el prólogo de su trabajo (Guerriero).
Después de analizar la obra de Borges, el imaginario normalizador sobre la
diversidad funcional, relacionada con la masculinidad, no se subvierte en sus poemas
porque perpetúa el discurso que califica al ciego como un ser extraño y diferente, aislado
del resto de la humanidad, a quien se le justifica su invidencia porque ha recibido un don
divino que le convierte en un mejor intelectual. Entonces, estaríamos ante la idea de la
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masculinidad cómplice15 porque Borges es ciego, pero apoya por completo las ideas
tradicionales de la masculinidad y aprovecha su posición dentro del patriarcado, donde la
imagen ideal de hombre está relacionada, entre otras cuestiones, con tener éxito y hallarse
en una posición de privilegio frente a otros intelectuales. No obstante, en ocasiones, la
obra de Borges refleja el conflicto o “dilema encarnado” que supone su masculinidad con
diversidad funcional visual cuando asocia de forma ambivalente la ceguera con vivir una
tragedia o tener un don, aunque predomina la idea del don como mecanismo
compensatorio.
Finalmente, a pesar de su dilema inicial, Borges decide reformular su
masculinidad crip como respuesta ante la masculinidad hegemónica. Aunque Borges
prácticamente no da ejemplos de que su ceguera le resulte emasculante −tal vez para no
mostrar debilidad−, la usa como mecanismo de compensación de su masculinidad crip.
Para ello, se sitúa junto a otros poetas famosos que también fueron ciegos y manifiesta
que su diversidad funcional no ha devaluado su masculinidad, ya que su capacidad
creativa ha mejorado gracias a su diversidad funcional visual, que le permite percibir el
mundo de una manera única. En otras palabras, frente a su condición visual acude a las
referencias sobre la masculinidad patriarcal que asocia la diversidad funcional con la
carencia, la debilidad y la pérdida de virilidad y la reinterpreta para adecuarla al discurso
normativo de la masculinidad. Para ello, se reapropia de la estigmatización asociada a la
ceguera y la reconfigura, convirtiéndola en una característica indispensable de su
identidad masculina ciega: escritor e intelectual clarividente. Es decir, Borges
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La masculinidad cómplice es la de aquellos hombres que no poseen la hegemónica, pero la apoyan y se
benefician de ella.
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contrarresta la posible emasculación causada por su ceguera con la creación del poeta
vate escogido por los dioses y el intelectual que influye en la realidad, alcanzando cierto
estatus de autoridad ante la opinión pública.
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CAPÍTULO 2.
FEMINIDAD CRIP EN EL DIARIO ILUSTRADO DE FRIDA KAHLO

Las perspectivas médico-rehabilitadora y social −que durante décadas definieron
la discapacidad− generaron la noción de las personas con diversidad funcional como un
grupo homogéneo. Esta concepción unificadora facilitaba a las instituciones el manejo
social de la diferencia (física y mental). Sin embargo, también provocó que las personas
dentro del colectivo perdieran su identidad. Este tipo de discriminación supone para las
mujeres con diversidad funcional una doble exclusión, ya que les resulta casi imposible
alcanzar los estándares tradicionales asociados a la feminidad y relacionados con el deseo
sexual, los cuidados y la concepción. Algunos teóricos como Marita Iglesias opinan que
el concepto de igualdad de género no se considera en el ámbito de la diversidad funcional
porque a los miembros de este colectivo no se les respeta ni como hombres ni como
mujeres (49). Esto ha favorecido la marginación de ellas dentro del grupo de los
discriminados por su diversidad funcional, ya que se sigue reproduciendo la misma
relación asimétrica de poder entre hombres y mujeres: diferencias educativas, acceso al
empleo, participación social, promoción personal y relaciones afectivas.
Por otra parte, el tipo de discriminación relacionado con la diversidad funcional
física consiste en excluir corporalidades consideradas anormales dentro de un imaginario
cultural aceptado e interiorizado histórica y socialmente que relaciona el ideal de belleza
con la perfección y la salud del cuerpo. La obra de Frida Kahlo se enfoca en la
representación de su cuerpo crip, que no concuerda con el ideario normativo de lo
femenino, para darle un nuevo significado. Por ese motivo, me interesa analizar El diario
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de Frida Kahlo: Un íntimo autorretrato (2009), coordinado por Claudia Madrazo y
editado por Phyllis Freeman, donde la artista mexicana narra los últimos diez años de su
vida mediante poemas y acuarelas. En este texto, Kahlo representa sin tapujos una
corporalidad fragmentada, resignificando su cuerpo femenino y con discapacidad. El
objetivo de este capítulo es estudiar cómo la autorepresentación de la feminidad crip de
Kahlo fluctúa entre la fortaleza (resiliencia, lucha, estoicismo) y la frustración (dolor,
rabia, resignación) mientras expone su cuerpo femenino con diversidad funcional,
confronta sus miedos frente a su vulnerabilidad y convierte la experiencia íntima de la
discapacidad en un hecho público, subvirtiendo la representación idealizada y normativa
del cuerpo femenino en el arte.16

Feminidad y diversidad funcional
El análisis de la diversidad funcional desde una perspectiva de género es algo
reciente porque las mujeres de este colectivo han sido invisibles tanto en este campo de
estudios como en las investigaciones sociales sobre la funcionalidad corporal y mental no
normativa. Además, la diversidad funcional condiciona la forma en que las personas se
relacionan con el mundo y determina la construcción de su identidad. No obstante, el
modo en que afecta a mujeres y a hombres es diferente, ya que interactúa con las
inscripciones de género y articula los factores que median en la construcción de la
identidad de las mujeres con diversidad funcional. El origen de todo ello está en la base
de la representación estereotipada, mental y simbólica, de los diferentes roles de género
existentes para hombres y mujeres en nuestra sociedad (Shum y Conde 130). Como
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La feminidad de Frida Kahlo puede calificarse como crip porque la artista usa sus obras para exponer su
cuerpo femenino con diversidad funcional y reivindicarlo orgullosamente.
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afirma Tom Shakespeare, los estereotipos sexuales refuerzan los prejuicios sobre la
diversidad funcional, ya que, en el caso de las mujeres de este colectivo, se las asocia con
la dependencia, la vulnerabilidad y la debilidad dentro de la cultura patriarcal (205-09).
En consecuencia, la representación de las mujeres con diversidad funcional es
especialmente negativa y pasiva.
Un ejemplo de la encarnación estereotipada del cuerpo femenino se aprecia a lo
largo de la historia del arte. Desde el siglo XIX hasta los años 70 del siglo XX, la imagen
del cuerpo de la mujer se concibe mayormente como objeto artístico y no como sujeto.
Esta corporalidad se representa bajo las etiquetas de virginidad, inocencia, tentación y
lujuria, construyendo un concepto de lo femenino asociado a un cuerpo sano, bello y
deseable, libre de imperfecciones. Desde una perspectiva feminista, se ha criticado el
desnudo femenino concebido como objeto fetichista y, a través del arte creado por
mujeres bajo esta óptica, se ha buscado provocar e invitar a la reflexión sobre temas
como la maternidad, la menstruación, el sexo femenino y corporalidades abyectas (Prieto
y Rodríguez). Aunque en la época de Kahlo no existía un marco teórico que explorara la
opresión y control del cuerpo de la mujer en la sociedad patriarcal, los autorretratos de su
corporalidad crearon un discurso pictórico que reivindicaba la diferencia y emancipación
de su cuerpo crip.

Íntimamente Frida
El mundo en que nació y creció Frida Kahlo (Coyoacán 1907-1974) fue el de la
Revolución mexicana. Cuando la rebelión termina, surge un gran movimiento creativo
(pinturas, películas, literatura, filosofía, etc.) que busca dejar atrás las tradiciones
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europeas y hallar una nueva y auténtica voz mexicana. Kahlo vivió esta vorágine artística
y política durante sus años de formación, en una familia de clase media-alta que la animó
en su desarrollo personal e intelectual. Esta circunstancia influyó en el tipo de
oportunidades culturales que tuvo a su disposición como mujer y artista. Víctor ZamudioTaylor afirma que en la época en que Kahlo asistió a la Escuela Nacional Preparatoria se
hace una revisión de la historia de México, presentando su pasado indígena y
precolombino no meramente como un mito, sino como una realidad configurada por
diversos aspectos culturales que conformaban un todo histórico mexicano. Esta visión
unificadora de la historia mexicana influyó en la obra y en el diario de Kahlo, que
representan un universo donde puede vivir de forma fragmentada y destrozada, un
contexto fracturado donde ella puede conectar su persona con su cuerpo roto (Stechler
00:23:40-00:24:50).17
Además de la educación que recibió, Magdalena Carmen Frieda Kahlo fue hija de
un matrimonio mixto, pues su padre era de origen húngaro-alemán y su madre de origen
indígena mexicano. En opinión de Zamudio-Taylor, actualmente el mestizaje es un
término que significa mezcla, impureza o combinación de factores que se funden y
forman una expresión étnica. Sin embargo, en la época en que nació Frida Kahlo, ser
mestiza étnica y culturalmente no tenía ninguna connotación negativa, sino todo lo
contrario (Stechler 00:04:07-00:05:57). Con seis años, a Kahlo se le diagnosticó polio en
la pierna derecha, quedando como secuelas permanentes la disminución de la circulación
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Amy Stechler, la directora del documental The Extraordinary Beauty of the Truth. The Life and Times of
Frida Kahlo, tuvo acceso a fotografías, pinturas, cortos de noticias y vídeos caseros inéditos durante su
investigación sobre la vida de Frida Kahlo. Este documental incluye más de veinte entrevistas con varios
escritores, como Elena Poniatowska, Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis y la principal biógrafa de Frida
Kahlo, Hayden Herrera, entre otros.
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de la sangre en este miembro y un dolor crónico de por vida. La convalecencia de la polio
retrasó su comienzo en la escuela y la mantuvo aislada de otros niños durante meses. Al
volver, los compañeros de clase se burlaban de su cojera y de la deformidad de su pierna.
Kahlo intentaba ocultarla con vendajes y medias gruesas, pero eso no evitaba que se
sintiera atacada por ser diferente.
Las burlas constantes hicieron que Kahlo volviera a casa para terminar la
primaria. Esta decisión fortaleció la relación con su padre, Guillermo Kahlo, cuya
profesión era la fotografía. Él enseñó a su hija literatura, ciencias, filosofía y a trabajar
con él en su estudio. Además, la animó a montar en bicicleta y practicar deportes como
fútbol, boxeo y natación para fortalecerse físicamente. Aunque este tipo de actividades se
consideraban poco femeninas en la sociedad mexicana de la época, Kahlo disfrutaba de
ellas. Como consecuencia de su diversidad funcional física, pasó de ser una niña traviesa
a ser introvertida y solitaria. Durante su adolescencia compensó la soledad que sentía
comportándose primero como una niña rebelde y después como una joven que rechazaba
el rol tradicional de lo femenino de la sociedad mexicana de principios del siglo XX. Por
ejemplo, cuando era jovencita quería ser un chico y se vestía como tal; le gustaba ser
irreverente y nada convencional para contrarrestar las reglas de su familia y de la
sociedad tradicional (Herrera cap. 2).
Algunos estudiosos de la vida de la artista como el médico-neurólogo Valmantas
Budrys afirman que nació con espina bífida, una condición que afecta al desarrollo de la
columna vertebral (Palaversich). Esta circunstancia fue el punto de partida de posteriores
complicaciones médicas relacionadas con su espina dorsal que obligaron a Kahlo a vivir
con dolor físico durante toda su existencia y a estar rodeada de médicos que la cuidaban
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constantemente. De la misma manera, durante la infancia y la adolescencia, la vivencia
de su diversidad funcional física influyó en su psique, asociando el dolor con el amor y la
atención constante. Con 18 años, esta percepción se reafirmó después de tener un
accidente de tráfico mientras viajaba en un autobús. Este evento desafortunado cambió el
cuerpo de Kahlo para siempre porque uno de los pasamanos del bus entró por su espalda
y salió por su vagina.
Como consecuencia del accidente, se le rompió en once partes la pierna debilitada
por la poliomielitis, el pie derecho fue triturado, su hombro izquierdo quedó
descoyuntado y se fracturó la columna vertebral, la clavícula, las costillas y la pelvis. A
partir de entonces, su cuerpo cambió para siempre, tuvo varios abortos y su columna
quedó completamente debilitada. Por consiguiente, Kahlo nunca pudo tener hijos y
estuvo sometida a continuos tratamientos médicos experimentales para fortalecer su
columna vertebral.
En esa época, la perspectiva médico-rehabilitadora definía a las personas con
diversidad funcional como seres enfermos y, además, la medicina era un saber experto
patriarcal. Por lo tanto, la mujer siempre era diagnosticada por médicos varones, que
definían y describían los comportamientos femeninos derivados de una patología (E.
Fernández 69). A lo largo de sus 39 años de vida, Kahlo pasó por 32 operaciones con sus
respectivas convalecencias, llevó ocho diferentes tipos de corsés, en 1953 se le amputó la
pierna derecha gangrenada y le empezó a supurar una herida de la espalda que nunca se le
cerró. Algunos de los tratamientos médicos exponían su cuerpo desnudo, colgándola de
sus pies durante horas, o la obligaban a permanecer en cama durante meses. Los médicos
llegaron a formar parte de su círculo social más cercano, debido al control que ejercían
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sobre su cuerpo femenino “enfermo”. En la última entrada escrita del diario, Kahlo
agradece a todo el personal sanitario que la atendió en varias ocasiones y que le decía
cómo debía cuidar su cuerpo, sin olvidarse de que ella también tomó parte en el proceso:
“Farril – Glusker – Párres y el Doctor Enrique Palomera. Sanche Palomera. Gracias a las
enfermeras a los camilleros a las afanadoras y mozos del Hospital Ingles [sic.] – Gracias
al Dr. Vargas a Navarro al Dr. Polo y a mi fuerza de voluntad” (160).18
Durante la primera etapa de convalecencia, justo después del accidente, sus padres
la animaron a pintar y descubrió en la pintura una nueva pasión que se convirtió en una
forma de explorar su identidad y su cuerpo con diversidad funcional. El aislamiento
vivido en la infancia se magnifica después del accidente de tráfico y la lleva a una
introspección donde su cuerpo desnudo y herido era la realidad que mejor conocía. En
consecuencia, su obra artística le permitía reinventarse y controlar su situación dolorosa
durante la convalecencia. Por consiguiente, la autorepresentación del cuerpo vulnerable
de Kahlo expresa su desolación interna y al mismo tiempo su deseo de mantenerse firme
y luchar. En cierta forma, crea un universo artístico donde la imagen de su corporalidad
vulnerable le sirve para conciliarse con su dolor.
Frida Kahlo, su vida y su arte han sido objeto de estudio y análisis por parte de
académicos de todo el mundo. En infinidad de artículos, documentales y libros se ha
examinado su obra pictórica individualmente o en su conjunto. También se ha escrito
sobre su biografía, destacando aspectos como su vida sexual y su tortuosa relación con
Diego Rivera, todo ello relacionado con sus pinturas como testimonio biográfico (Holly
Banet-Sánchez). Otros teóricos han hecho una revisión del imaginario azteca en su obra
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En ocasiones, Kahlo no usa signos de puntuación ni tildes cuando escribe en su diario, aun así, he
decidido transcribir las citas tal y como las escribió.
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(Janice Helland) o del concepto de la muerte en sus cuadros (Salomon Grimberg). Incluso
se han escrito artículos sobre su identidad y aspiraciones artísticas (Sharyn Udall), o
sobre su figura como una artista Nepantla –concepto del náhuatl acuñado por Gloria
Anzaldúa para definir su interseccionalidad identitaria− que se ha convertido en un icono,
tanto en México como en las comunidades chicanas en los Estados Unidos (Melanie
Otto). De igual manera, otros textos como los de Wioleta Polinska estudian la desnudez
femenina y la teología en el arte de Frida Kahlo o hacen un análisis feminista de su obra
(Eli Bartra). Aunque estas aproximaciones teóricas son válidas, muchas relacionan su
obra con una manifestación biográfica e ignoran el significado cultural de las imágenes
del cuerpo de una mujer con diversidad funcional.
Por este motivo, en este capítulo se quiere precisamente enfatizar y analizar la
manera en que Frida Kahlo relata la experiencia íntima de su vulnerabilidad y su
corporalidad no normativa. Es decir, cómo subvierte la representación idealizada del
cuerpo femenino en el arte y rechaza su estigmatización, resistiendo el discurso
normalizador de la primera mitad del siglo XX, el cual, desde una perspectiva médicorehabilitadora, definía a los cuerpos no normativos como enfermos y responsabilizaba al
individuo con diversidad funcional de su curación. Además, se rebela contra la
identificación de la mujer con la debilidad y la enfermedad, ya que su cuerpo con
diversidad funcional física se consideraría como el epítome de esta identificación
tradicional.

Corporalidad y vulnerabilidad: Resignificación del cuerpo femenino crip
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Al escribir desde los márgenes de la sociedad, las mujeres han creado estrategias
para subvertir un lenguaje que había sido codificado desde el privilegio masculino, un
lenguaje opresor (Adrienne Rich) que no era el adecuado para describir o expresar la
experiencia femenina (Ostriker 69). Sin embargo, cuando la mujer se posesiona del
lenguaje puede escribir su propia historia si lo desea, siguiendo sus propias reglas
(Blanchot 51). Es entonces cuando las mujeres usan el diario para relatar sus experiencias
cotidianas que son silenciadas en el espacio público, dando lugar a una tradición
femenina de escritura (Gannett 97-8).
La coordinadora de El diario de Frida Kahlo: Un íntimo autorretrato es Carmen
Madrazo, quien decide publicarlo sin alterar su contenido. El libro está conformado por
una introducción del escritor mexicano Carlos Fuentes, un ensayo crítico de Sarah M.
Lowe, el facsímil original del diario de Frida Kahlo y una transcripción de este. En el
caso concreto del diario, el lector se encuentra frente a un texto híbrido (dibujos y texto)
que está organizado sin prestar atención a las fechas y cuyas entradas no siguen la
cronología de los eventos biográficos de su autora. Kahlo escribió este diario durante los
últimos diez años de su vida y documentó en él la progresión de su decadencia física y
emocional, mientras se enfrentaba a su soledad y al temor a su enfermedad. Sin embargo,
la angustia no es el único estado anímico que expresa libremente en su diario, ya que
también manifiesta su insaciable sed de vivir, mostrando su gran fortaleza: “El dolor, el
placer y la muerte no son más que un proceso para existir” (78).
Además, en este diario, Kahlo documenta su búsqueda de curación, su frustración
ante el dolor, su resignación a los dictados médicos y su estoica respuesta a los abortos y
las cirugías de columna. Igualmente, se percibe el control absoluto que tenían los

76

médicos sobre su cuerpo con diversidad funcional. La autoridad otorgada al discurso
médico-rehabilitador patriarcal de la época justificaba hacer lo que fuera necesario para
erradicar los problemas de un cuerpo femenino que no se consideraba normal. En
consecuencia, Kahlo fue sometida al encorsetamiento ortopédico de su cuerpo durante
meses y a más de treinta operaciones durante toda su vida, siete en un mismo año: “195051. He estado enferma un año. Siete operaciones en la columna vertebral. El doctor Farril
me salvó. Me volvió a dar alegría de vivir. Todavía estoy en la silla de ruedas, y no sé si
pronto volveré a andar. Tengo el corset de yeso que a pesar de ser una lata pavorosa, me
ayuda a sentirme mejor de la espina” (95).
Así como sus cuadros eran obras muy meditadas, en el diario, Kahlo dibuja y
escribe de una manera menos reflexiva y más automática. Según Carlos Fuentes, Kahlo
descubrió que en Latinoamérica se vive con el Surrealismo mucho antes de que lo
codificaran los franceses en 1920. Para Fuentes, los grandes artistas surrealistas proceden
de Alemania, España y México porque provienen de culturas que reconocen la existencia
de otros mundos invisibles, universos surreales que el artista debe hacer visibles (Stechler
00:59:07-00:59:58). El diario parece estar creado bajo las premisas del Surrealismo,
evitando la mente racional y desbloqueando el subconsciente. Esto se aprecia en los
dibujos espontáneos y en el tipo de escritura automática de la poesía. Asimismo, muchas
de las imágenes que aparecen están acompañadas de texto a modo de pie de foto, de
leyenda o de título, ya sea para añadir una sensación de casualidad o para expresar sus
reacciones ante el resultado final. Rara vez escribe para explicar el significado de la
pintura. En vez de eso, en ocasiones, la escritura es tan compleja como la imagen.
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Kahlo usa diferentes formas expresivas del lenguaje y la representación pictórica
de su cuerpo, consiguiendo descomponer y recomponer patrones socioculturales que
jerarquizan, censuran o controlan el ideal de belleza y salud del cuerpo femenino. La
vivencia de su diversidad funcional le sirve a Kahlo para resistir y resignificar la visión
normativa de la corporalidad femenina (Martí y Aixelá 3). De esta manera, la artista
busca nuevos símbolos que configuren otros mundos de sentido para un cuerpo no
normativo: “Nada hay absoluto. Todo cambia, todo se mueve, todo revoluciona −todo
vuela y va” (59).
Kahlo empezó su diario a mediados de 1940, cuando su padre ya había fallecido,
ella se había divorciado de Diego Rivera por serle infiel con su hermana, se había vuelto
a casar con él y aceptado vivir con sus infidelidades, sabía que no podría ser madre, había
tenido numerosas intervenciones quirúrgicas y su salud se deterioraba a medida que se
acercaba a los cuarenta años. Por consiguiente, cuando comenzó este diario, Kahlo había
pasado por muchos momentos dolorosos física y emocionalmente. Aunque lo escribió en
la intimidad de su casa durante su más larga convalecencia, ella lo compartía con sus
amigos o invitados, ya fuera regalándoles dibujos o leyéndoselo. Las entradas del diario –
cartas, poemas y acuarelas− expresan la inmediatez de la escritura a mano, transcribiendo
y guardando sensaciones, algo que no se halla en sus pinturas. Además, la hibridez en su
formato hace del diario algo único. Los temas que trata en él son la devoción y amor por
Diego Rivera −un amor que va de lo sexual a lo maternal−, elementos de la cultura
mexicana precolombina y su corporalidad femenina. En este capítulo, solo me enfocaré
en la representación que la artista realiza de su cuerpo crip.
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En el ámbito de los estudios de la diversidad funcional, la teoría crip cuestiona las
categorías institucionalizadas que definen el cuerpo de las personas de este colectivo
como antinatural e imperfecto y redefine positivamente las corporalidades no normativas.
Aunque Kahlo escondía su cuerpo tras trajes folclóricos mexicanos para ocultar sus
corsés ortopédicos y su pierna mutilada, en el diario expone abiertamente su corporalidad
crip reflejando en sus dibujos el sufrimiento, la destrucción, la mutilación, la sangre y la
pérdida. Al hacer esto, resignifica la representación negativa de los cuerpos abyectos
−concebidos como desviados y perversos−, mientras muestra su capacidad de resiliencia
frente al dolor físico y emocional. Estas imágenes de cuerpos desmembrados se repiten a
lo largo del diario, casi siempre acompañadas de figuras grotescas pintadas en amarillo,
verde y rojo. Estos colores, según Kahlo, representan respectivamente la locura, la
tristeza y la sangre (37).

Figura 1. Representación de cuerpos femeninos fragmentados
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La fragmentación del cuerpo femenino en la sociedad patriarcal es una
representación iconográfica que perpetúa la dominación simbólica de la mujer. Según
Mercedes Bengoechea, algunas de las imágenes corporales desmembradas del cuerpo
femenino que las poetas o artistas ofrecen en sus obras tienen significados discursivos
alternativos de resistencia (7). Por ejemplo, en el diario, muchas de las figuras de cuerpos
fracturados repiten, como leitmotiv, imágenes de pies y piernas flotando o surgiendo de
lugares inesperados. Esta muestra de miembros mutilados manifiesta la lucha de Kahlo
frente al constante dolor de su pie y la posible amputación de este, pero también puede
servir de crítica frente a la dominación patriarcal del cuerpo femenino (Figura 1, p. 38).
Asimismo, para Martí y Aixelá, en los dibujos del diario, Kahlo juega con la
transfiguración, la hibridez y el hermafroditismo para transgredir un imaginario de la
normalidad que constituye identidades a partir de un cuerpo perfecto. De esta forma,
Kahlo convierte su corporalidad en un espacio abierto en constante cambio (6).
Por ejemplo, en una imagen posterior, Kahlo dibuja dos pies, uno frente a otro,
flotando en el espacio. El pie izquierdo es más pequeño y parece no tener ningún tipo de
herida, mientras que el derecho se está quemando en una fogata, hinchado y lleno de
protuberancias que lo deforman. Esta imagen del pie lastimado puede representar su
dolor ante la posible pérdida de este y su ineludible lucha frente a los retos que deberá
enfrentar en un futuro si lo pierde y con ello la capacidad de andar o moverse con
independencia. Sin embargo, también puede simbolizar una demostración de tenacidad,
fortaleza y resiliencia si pensamos en el fuego que quema al pie deforme como en un
medio de purificación o una forma de renacer después del sufrimiento (Figura 2, p. 66).
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Figura 2. Los pies son tema central en el diario de Frida Kahlo

En otra de las imágenes donde Kahlo representa cuerpos no normativos se ven
corporalidades enredadas entre sí, algunas de ellas mutiladas, de las que brotan
abundantes ríos de sangre que se unen a una especie de ramificaciones o posibles nervios
transmisores de sensaciones. También se observan manos entrelazadas y órganos
sexuales expuestos sin pudor que dan al conjunto pictórico un matiz erótico (Figura 3, p.
54). En el diario, hay varias alusiones a cuerpos fragmentados que están representados
como seres sexuados y erotizados. De esta manera, la autora subvierte la representación
de la sexualidad femenina asociada a cuerpos sanos y bellos y crea imágenes que en su
época fueron consideradas grotescas, chocantes y vulgares, pero que en la actualidad
pueden definirse como radicales, innovadoras y revolucionarias, ya que sus cuerpos
sangrientos y mutilados instauraron una representación alternativa de la corporalidad
femenina y crip (Palaversich). En consecuencia, al representar este tipo de cuerpos
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femeninos que están heridos, mutilados y sangrantes, Kahlo obliga al espectador a prestar
atención a los tabúes sociales que marginan los cuerpos abyectos.

Figura 3. Una representación de la corporalidad crip

El deseo sexual asociado a los cuerpos no normativos también aparece en cartas
dirigidas a Diego y a otras amantes. En estas entradas del diario, Kahlo manifiesta una
concepción sin límites de su cuerpo femenino crip que le permite tener una sexualidad no
heteronormativa. Por ejemplo, en una de sus misivas a Diego, ella describe a los dos
amantes como seres cuyas corporalidades se funden con la naturaleza, pues su amor está
más allá de lo físico: “Todo lo rodeaba el milagro vegetal del paisaje de tu cuerpo. Sobre
tu forma a mi tacto respondieron las pestañas de las flores, los rumores de los ríos. […]
Te oprimí contra mi pecho y el prodigio de tu forma penetró en toda mi sangre por la
yema de mis dedos” (21). En definitiva, Kahlo usa imágenes de cuerpos no normativos y
con ellas muestra su espíritu de lucha ante una realidad social y cultural que ve a las
personas con diversidad funcional como seres incapaces de sentir placer. Ella se rebela
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ante la idea de provocar lástima o rechazo y, por eso, erotiza en sus memorias un
imaginario corporal femenino que se aleja de los parámetros de belleza y salud.
En el diario, en ocasiones la representación de la corporalidad fragmentada es
muy abstracta y deja entrever formas sugerentes de partes del cuerpo que no están
conectadas entre sí solo a través de una red de líneas angulares. A primera vista se puede
pensar en una corporalidad sensible al daño debido a su fragmentación. Sin embargo, los
trazos rectos que crean formas angulosas dan a la imagen en su totalidad una sensación
de encorsetamiento y firmeza (Figura 4, p. 22). Las líneas son una especie de telaraña que
artificialmente mantiene juntas todas las partes desmembradas de los cuerpos atrapados
en ella y les da la estabilidad que necesitan. Esta representación abstracta del cuerpo con
diversidad funcional simboliza la necesidad que Kahlo tiene de usar corsés o prótesis en
su vida cotidiana. En otras palabras, esta imagen sería la representación del cuerpo
“abyecto” de Judith Butler que actúa, se mueve y tiene la apariencia que desea, aunque
no sea la aceptada médica y socialmente (10). En sus escritos también se evidencian la
fortaleza, el espíritu de lucha y el deseo de dar valor a una corporalidad considerada
anormal o indigna de ser expuesta: “Esperar con la angustia guardada, la columna rota, y
la inmensa mirada, sin andar, en el vasto sendero… moviendo mi vida cercada de acero”
(133).
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Figura 4. Representación abstracta de cuerpos no normativos
A lo largo del libro de Kahlo se representa la vulnerabilidad, asociada con
imágenes, colores y formas que simbolizan el cuerpo abyecto, la mutilación, el
sufrimiento y el dolor, pero también están la resiliencia y la fortaleza (Martí y Aixelá 6).
Por ejemplo, en otra de las ilustraciones del diario, unos ojos flotantes miran fijamente
desde los intersticios de una red de líneas que mutan de ramas de árboles a raíces o
ramificaciones nerviosas. Alrededor hay lágrimas que caen de diferentes ojos y unos
labios que no sonríen. Se pueden interpretar las lágrimas como una representación literal
del dolor. Dicho de otra manera, Kahlo conecta esta corporalidad amorfa con la aflicción,
no solo reflejada en las lágrimas, sino trasportada mediante una especie de circuitos
nerviosos. Por lo tanto, puede ser la imagen del dolor físico y emocional que un cuerpo
con diversidad funcional experimenta. Sin embargo, las lágrimas también pueden ser su
forma de resistencia frente al dolor, ya que funcionarían como una válvula de escape, una
especie de desahogo. Además, en el centro de la imagen, la boca inexpresiva que
reproduce los labios de Kahlo convierte esta representación en un autorretrato abstracto,
no como los de sus cuadros, donde realiza una pintura cuidada y detallada de su
corporalidad.
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De una manera sistemática, Kahlo personifica el cuerpo con discapacidad con la
intención de visibilizarlo. Esto es un acto político que subvierte las normas de belleza en
la representación del cuerpo femenino. Por ejemplo, en otra ilustración del diario, en
medio de un paisaje árido, está la figura de una mujer incompleta −su corporalidad no
está bien definida− y se aprecia cómo su brazo derecho explota, creando una especie de
ramillete de tinta. La figura parece representar a Kahlo porque está vestida con un traje
tradicional mexicano similar a los que usaba. Al pie de la imagen, la artista cuestiona si
esa corporalidad herida es una representación de ella misma, preguntándose: “YO?”
(Figura 5, p. 115). La explosión del brazo simboliza la fragmentación corporal de Kahlo
y su salud desmejorada, pero al dibujar la imagen de su cuerpo roto consigue distanciarse
del dolor.19

Figura 5. Frida en el Templo de Teotihuacán
No obstante, la corporalidad de Kahlo enfrentó momentos muy difíciles que
influyeron en su situación emocional. En consecuencia, la artista pasó por estados

19

Al fondo de esta imagen se observa el sol, la luna y la representación del templo de Teotihuacán, que fue
un centro religioso importante azteca dedicado a las deidades asociadas a estos dos astros.
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anímicos positivos y negativos que se reflejaron en su diario. Un ejemplo de ello es la
imagen que aparece en la contraportada del libro, una figura enigmática de Kahlo,
desnuda en medio de lo que podría ser un arbusto en llamas.20 En cuanto a su cuerpo, el
arbusto y las llamas sólo nos permiten ver sus pechos, cuello y cabeza junto a un par de
alas rotas que surgen de su espalda. No hay una representación nítida ni definida de su
corporalidad y está rodeada de verde, que para ella es un color relacionado con la tristeza
y relacionado con la vulnerabilidad y la enfermedad (Ledin y Machin 97). Su rostro
contemplativo está acompañado por una pregunta: “Te vas?”, a la que ella misma
contesta con un rotundo “NO”. Durante los momentos difíciles de su convalecencia,
Kahlo pensaba en la muerte, pero continuaba luchando, aunque tuviera las “ALAS
ROTAS” (Figura 6, p. 124).

Figura 6. Portada del diario

20

El arbusto en llamas es un símbolo religioso que encarna el nacimiento desde la muerte, ya que en la
Biblia Moisés ve crecer un arbusto de zarzas al mismo tiempo que ardía con el fuego de Dios.

86

De la misma manera, manifiesta su fortaleza y resiliencia en una ilustración donde
aparecen, rodeados de sangre, dos pies amputados a la altura de la espinilla. De la pierna
surgen a modo de ramillete unas líneas angulares como venas convertidas en espinas. En
su conjunto, la imagen no provoca repulsión porque los pies mutilados parecen un jarrón
adornado. Además, Kahlo escribe un mensaje resiliente ante la posible pérdida de su pie
derecho: “Pies para qué los quiero si tengo alas pa’ volar” (Figura 7, p. 134). Por otra
parte, la construcción discursiva del cuerpo segmentado de la mujer en la sociedad
patriarcal se apoya en la mirada fetichista que lo controla, pero Kahlo en sus dibujos da
un significado alternativo de resistencia y supervivencia a la mirada jerárquica, pues las
representaciones desmembradas del cuerpo femenino le sirven como una herramienta que
le permite enfrentarse a su dolor, entenderse mejor a sí misma, aceptar su corporalidad y
reivindicar en la sociedad su fragmentación como una realidad del cuerpo femenino
(Bengoechea 28).

Figura 7. Las imágenes de pies reflejan la preocupación de Kahlo por perder el suyo
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En el diario, Kahlo usa diferentes representaciones de su cuerpo que se alejan de
la idealización y la belleza. Un ejemplo de ello es la imagen de un minotauro al que le
asigna una corporalidad femenina. Al dibujarlo de esta manera, la artista no solo
representa un animal mitológico que los surrealistas adoptaron como símbolo de la
brutalidad, la violencia y la encarnación de lo grotesco, sino que la corporalidad de “la
minotauro” no encaja en el imaginario sociocultural que asocia el cuerpo de la mujer con
la perfección y la salud.21 Además, esta ilustración dividida en tres partes tiene como
centro a la “mujer toro”, con su cuerpo desnudo y su cabeza bifronte22 que le permite
mirar en dos direcciones opuestas simultáneamente. En la imagen de la derecha Kahlo
representa su pasado, el perfil de una mujer altiva, mientras que en la figura de la
izquierda vemos su futuro, el dibujo de una muñeca de arcilla rompiéndose en pedazos
mientras dice: “yo soy la DESINTEGRACIÓN…” (41). Es posible ver en estas dos
representaciones de la corporalidad femenina cómo expone lo grotesco y vulnerable,
buscando una reacción de incomodidad o extrañeza. De esta manera, reclama un lugar
para su cuerpo herido y crip (Figura 8, pp. 40-1).

21

En la mitología griega, el toro era el gran padre, amante y cónyuge fecundante de la diosa cuando lo
divino se concebía como femenino. Según la interpretación de Françoise Gange, el toro representa al
amante de la mujer divinizada, amigo de las diosas y sacerdotisas antes de la institucionalización del orden
patriarcal. Cuando la reina Pasífae se une a un toro y concibe a Asterión (el minotauro), el patriarcado no
tolera esa unión y la estirpe de la diosa es demonizada, ya que pone de relieve lo peligroso de la liberación
del deseo femenino, pues subvierte los límites y lleva a lo humano más allá. En consecuencia, el minotauro
es encerrado en un laberinto y se convierte en el gran incomprendido, pues siendo inocente es castigado por
haber nacido (O. Fernández 11).
22
Jano es un dios romano que, gracias a sus dos rostros, conoce el pasado y el futuro.
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Figura 8. La minotauro bifronte

Otro ejemplo donde Kahlo subvierte la representación de la corporalidad
femenina es en “El fenómeno imprevisto”, una imagen que tiene múltiples cuerpos, ojos,
orejas, labios, brazos, piernas, cabezas e incluso un pene. Este ser hermafrodita sería la
alegoría de un cuerpo femenino crip y queer, es decir, la representación de una
corporalidad fragmentada con una sexualidad fluida. Dicho de otra manera, el “fenómeno
imprevisto” sería lo que la ha convertido en un cuerpo crip y puede simbolizar la
resistencia de Kahlo a aceptar un imaginario tradicional respecto a lo corporal y lo sexual
(Figura 9, p. 42).

Figura 9. “El fenómeno imprevisto”
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La representación de la corporalidad femenina que Kahlo crea en su diario expone
con orgullo y resiliencia su lucha frente al dolor. En otras palabras, Kahlo transforma su
sufrimiento personal en pena compartida y creativamente la expresa en su diario mientras
crea una imagen femenina alternativa que no encaja en los cánones de belleza, pero que
ella considera debe ser representada. En su diario, se reinventa como una mujer
vulnerable por su diversidad funcional, pero con una corporalidad luchadora. La imagen
de su cuerpo es la de una mujer que se enfrenta heroicamente al dolor y a su condición
física, aunque sabe que está predispuesta al sufrimiento. En otras palabras, Kahlo se
debate entre la resignación y la lucha constantemente para transformar su vulnerabilidad
en resiliencia. Por ejemplo, en marzo de 1954, después de haber pasado siete meses desde
la amputación de su pierna derecha, ella se siente recuperada y fuerte de nuevo: “Salí
sana. Hice la promesa y la cumpliré de jamás volver atrás” (148). Está agradecida con
Diego, sus médicos y sus amigos, pero sobre todo con ella misma y su espíritu resiliente:
“gracias a mí misma y a mi voluntad enorme de vivir entre todos lo que me quieren y
para todos los que yo quiero” (149).
Relacionado con la resiliencia, Judith Butler afirma que nuestras identidades se
conforman desde posiciones vulnerables. Es decir, desde la vulnerabilidad se crea
resistencia porque las personas con diversidad funcional, al ser conscientes de su
indefensión, se dan cuenta de la situación de interdependencia del ser humano (53). Por
consiguiente, según Butler, hay que desmitificar la vulnerabilidad como algo negativo
porque es desde ella que los seres humanos se hacen más fuertes al reparar en que existe
social y económicamente una diferente distribución de la vulnerabilidad. En las memorias
de Frida Kahlo, hay varios ejemplos en los que la artista mexicana muestra su resistencia
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y carácter resiliente frente al dolor. Uno de ellos es una composición en la que revela su
deseo de lucha y hace referencia a su herencia cultural indígena, a su amor por Diego
Rivera, a su vulnerabilidad y a varios de sus cuadros más famosos. Al final, todo lo
relaciona con la esperanza de continuar pintando. En otras palabras, Kahlo se siente
fuerte porque mientras tenga su arte puede luchar:
La vida callada.
Dadora de mundos.
Venados heridos
Ropas de tehuana
Rayos, penas, soles
ritmos escondidos
“la niña Mariana”
frutos ya muy vivos.
la muerte se aleja−
líneas, formas, nidos.
Las manos construyen
los ojos abiertos
los Diegos sentidos
lágrimas enteras
todas son muy claras
cósmicas verdades
que viven sin ruidos.
___________________
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Árbol de la Esperanza mantente firme. (130)
Según Gaëlle y Suarez, en el poema anterior se reúnen la mayoría de los temas
tratados en la obra de Kahlo: el cuerpo femenino, la muerte, el sufrimiento, el amor y
Diego Rivera (6). Además, en esta composición hay una superposición de los discursos:
el de la autorepresentación y el de la creación artística, que Kahlo usa para enseñar la
imagen de su cuerpo femenino (autorretrato) (7). Es decir, mediante el uso de cartas,
poemas y dibujos, Kahlo recrea múltiples metamorfosis de sí misma, convirtiéndose en
una artista de lo que se conocería posteriormente como “happening”23 (Toro 28).
De igual manera, la ambivalencia de Frida Kahlo ante su vulnerabilidad le sirve
para crear su propio mecanismo discursivo y configurar su identidad femenina y crip. Su
intención es reinventarse constantemente como una especie de recordatorio personal de
que ante los demás es un ser con una funcionalidad física diferente, pero también de que
ella ha aprendido a vivir de esta manera y como resultado de su vulnerabilidad surge su
arte, una representación descarnada de su sufrimiento: “a pesar de mi larga enfermedad
tengo una alegría inmensa por vivir” (108). De la misma forma, con esta contradicción,
Kahlo quiere demostrar que, a pesar de su feminidad crip y vulnerable, ella puede amar
obsesivamente, desear sexualmente, llorar dolorosamente, angustiarse cobardemente y
pintar desaforadamente. Un ejemplo de su discurso resiliente se aprecia en el uso
reiterado de un mensaje que aparece en varias entradas del diario, una especie de
recordatorio de su lucha contra el dolor y una muestra de su fuerza: “Árbol de la
esperanza, mantente firme”. Estas palabras también son el título de uno de los cuadros
donde Kahlo representa su corporalidad frágil y su capacidad de resistencia. En el lienzo

23

El “happening” tiene su origen en los años 50 y se considera una manifestación artística
multidisciplinaria, en la que se combinan la provocación, la participación y la improvisación.
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Árbol de la esperanza, mantente firme (1946) vemos a dos Fridas. A la izquierda, una
Frida acaba de salir del quirófano en una camilla y está con sus heridas expuestas a plena
luz del día. A la derecha está la figura de otra Frida, poderosa y llena de confianza,
sentada bajo la luna y sosteniendo un corsé con una mano, mientras en la otra sujeta una
bandera donde está escrito el título del cuadro a modo de mensaje (Figura 10).

Figura 10. Árbol de la esperanza, mantente firme (1946)

Vulnerabilidad y claudicación: Miedo, rabia y resignación
En general, el término “vulnerabilidad” se refiere a la posibilidad del daño, a la
finitud de la vida y a la debilidad o falta de fortaleza del ser humano. Sin embargo, es un
concepto con múltiples significados, dependiendo del ámbito que lo estudie (medicina,
psiquiatría, biología, informática). Desde una perspectiva antropológica, el ser humano es
ontológicamente vulnerable y, desde un enfoque social, dicha vulnerabilidad tiene
características diferentes de acuerdo con el entorno en el que surge. Entender la relación
que existe entre ambas ópticas ayuda a identificar cómo y dónde se producen espacios
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vulnerables y señala el compromiso moral de cuidado y protección que todos los seres
humanos tienen como mecanismo de resistencia ante la vulnerabilidad. En el caso de
Frida Kahlo, su debilidad ontológica no se ve acentuada por su entorno social, ya que
tiene la posibilidad de asistencia médica y cuidados para sus lesiones corporales, las
cuales devienen en una diversidad funcional física que no la excluye de la sociedad de la
primera mitad del siglo XX en la que vive gracias a su clase social privilegiada, al círculo
sociocultural en el que se mueve y a sus relaciones personales y familiares.
Por su parte, desde el surgimiento de la modernidad ha habido un incremento de
la defensa del individualismo, la autonomía y la independencia que ha desembocado en el
sujeto posmoderno de la sociedad neoliberal de finales del siglo XX y principios del siglo
XXI. Para dicho sujeto, la vulnerabilidad es un rasgo negativo e inferior que implica
carencia y debilidad, características asociadas a la anormalidad, pues en este contexto
socioeconómico las personas deben ser fuertes −física, mental y emocionalmente−, sanas
y bellas para ser consideradas normales y capaces de desenvolverse en todos los ámbitos
de la sociedad (Feito 8). En el caso de Frida Kahlo, su feminidad crip es la de una mujer
que vive en un momento en el que la diversidad funcional se asocia con lo imperfecto, la
enfermedad y la tragedia personal y se identifica con la incapacidad y anormalidad. En
consecuencia, Kahlo está rodeada de un entorno que la ve con lástima o admiración, ya
sea porque es una mujer enferma con una corporalidad vulnerable, ya sea porque es una
mujer que a pesar de su tragedia es tenaz en su lucha contra la adversidad. Sin embargo,
Kahlo no duda en mostrar su vulnerabilidad y resignación cuando pinta imágenes de sí
misma o escribe en su diario: “Agosto de 1953. Seguridad de que me van a amputar la
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pierna derecha. Detalles sé pocos pero las opiniones son muy serias. […] estoy
preocupada, mucho, pero a la vez siento que será una liberación” (143).
Uno de los temas más representativos en la obra de Kahlo es el autorretrato, pues
la artista dedicó la mayor parte de su obra a pintarse a sí misma. Se presenta casi siempre
sola o acompañada de su doble y disecciona su cuerpo para expresar su angustia y
desesperación. De esta manera, intenta encontrarse a sí misma para entender su cuerpo y
su mente, canalizar su dolor y aceptar su diversidad funcional, además de reivindicarla.
El escritor mexicano Carlos Fuentes opina que ella hace un viaje artístico y psicológico a
través del dolor y en el autorretrato encontró la fórmula perfecta para pintarlo. Entonces,
Kahlo decide dibujar a una mujer que está rota por dentro y es fea físicamente para
exponerla tal y como es (Stechler 00:41:07-00:42:05).
En el diario, la artista mexicana también pinta varios autorretratos en los que se
aprecia el proceso de su deterioro físico y mental. En uno de los dibujos más
estremecedores del diario, Frida Kahlo se representa decapitada. La figura femenina tiene
alas en vez de brazos, su columna vertebral está visiblemente hecha añicos y en el lugar
donde debería estar su cabeza hay una paloma sentada. Un cinturón evita que la parte
superior del cuerpo se desarme, mientras una de sus piernas está envuelta en una especie
de vendaje ocultando su diversidad funcional física. Debajo de la imagen, Kahlo señala
con dos flechas sus piernas y las etiqueta como “Apoyo número 1” y “Apoyo número 2”.
Después escribe: “Se equivocó la paloma, se equivocaba… En vez del Norte fue al sur.
Se equivocaba… Creyó que el trigo era el agua. Se equivocaba…” (Figura 11, pp. 14142).24 Esta referencia al poema de Rafael Alberti se puede interpretar como la

24

Esta es una alusión al poema de Rafael Alberti “La paloma”, que pertenece al poemario Entre el clavel y
la espada. En él se recogen poemas escritos entre los años 1929 y 1940 y fue publicado nada más acabar la
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incertidumbre y la desesperación de Kahlo −ella era conocida en México como “la
paloma”− al buscar infructuosamente el fin del dolor y la paz mental.

Figura 11. Uno de los autorretratos de la corporalidad crip de Frida Kahlo

En otro de los autorretratos corporales, por primera vez Kahlo representa su
cuerpo después de la amputación de su pierna.25 Este se mantiene en pie gracias a que
está usando una “pata de palo” a modo de prótesis. Kahlo tiene clavadas flechas en su
cuerpo desnudo, pero no parecen herirla, solo marcan los lugares que coinciden con las
partes lesionadas de su cuerpo a causa del accidente de tráfico que tuvo siendo joven: el
cuello, sus brazos, su vientre, sus piernas y su rodilla. En esta ilustración, Kahlo hace

Guerra Civil española. La derrota del bando republicano significó el fracaso de la libertad y la cultura, pues
la inmensa mayoría de intelectuales y artistas fueron asesinados, encerrados en cárceles o forzados al exilio,
como Alberti. En esta composición, el poeta utiliza el error como tema en la interpretación del mundo que
nos rodea. Evidentemente, la paloma, como símbolo de la paz, es una metáfora del destino de España. El
desconcierto más absoluto es el que rige el deambular del ave, símbolo de la incertidumbre que se vive en
este país, ya que la paloma fracasa, pues la paz no existe y todo es un auténtico caos.
25
Al fondo de la imagen hay dos figuras en tono amarillo que no forman parte de la composición pictórica,
sino que se han traspasado de otra página.
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referencia a la iconografía religiosa de San Sebastián que muestra a un joven cuyo cuerpo
ha sido atravesado por flechas.26 De esta forma, se representa como una mártir y una
mujer vulnerable. Además, de su ojo sale una lágrima que simboliza la experiencia del
dolor, mientras que el resto de la imagen es una representación objetiva de su diversidad
funcional física (Figura 12, p. 161). Estos autorretratos no solo resignifican la
representación del cuerpo abyecto, sino que reivindican su fragilidad.

Figura 12. El cuerpo martirizado de Frida Kahlo
El concepto de “vulnerabilidad”, al igual que el de género y diversidad funcional,
se ve afectado por las condiciones sociales, económicas y culturales. Desde una
perspectiva bioética, Rosemary Flannigan afirma que en la actualidad para comprender
mejor la vulnerabilidad no se pueden obviar los factores socioculturales que influyen en
la visión y cuidado de esta (13). En cuanto a Kahlo, el contexto social, económico y
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San Sebastián fue un oficial de la guardia imperial romana que secretamente ayudaba a sus hermanos en
la fe. Cuando finalmente se descubrió que era un cristiano, fue entregado a arqueros mauritanos, quienes lo
martirizaron acribillándolo a flechazos.
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cultural, es decir, la cosmovisión de la época en que vivió, la definiría como una mujer
con un cuerpo vulnerable y carente de fortaleza. Sus memorias reflejan cómo Kahlo vive
la debilidad de su cuerpo y en sus dibujos, poemas y cartas el lector observa sus
diferentes sensaciones, emociones, estados mentales y reacciones a medida que los años
pasan y su vulnerabilidad aumenta.
Por su parte, Miguel Kottow plantea el término “susceptibilidad” para definir la
predisposición al daño y “vulnerabilidad” para determinar la fragilidad del ser humano.
De acuerdo con esta teoría, en el primer caso, una persona está en riesgo de ser dañada,
pero en el segundo, ya experimenta una desventaja que la coloca en una posición de
indefensión y predisposición a un mayor perjuicio (463). En la situación de Frida Kahlo,
estamos frente a una persona cuya diversidad funcional la predispone al sufrimiento, una
artista que muestra su fragilidad por el daño recibido en el pasado y el que podría
experimentar en el futuro mediante sus creaciones artísticas.
Por ejemplo, Kahlo escribe, aparentemente de manera automática, una sucesión
de palabras que nos recuerda la espontaneidad, improvisación e irreverencia artística del
Dadaísmo.27 En el caso de este poema, la enumeración de palabras al azar es una especie
de fluir de la conciencia en el que surgen los nombres de diversos objetos relacionados
con la pintura como “silueta” (5), alusiones a Diego Rivera como “niño, niñito, niñote”
(6) y pequeñas descripciones como “Retratos agudos con tierna emoción” (7). Sin
embargo, entre todas estas palabras que se refieren a cosas mundanas y bellas, intercala
términos y expresiones que hacen referencia a la enfermedad de su pie derecho como
“gangrena” y “cáncer” (5), o una descripción que alude a su corporalidad: “muñeca de

27

El Dadaísmo era un movimiento artístico que buscaba destruir todos los sistemas y códigos establecidos
en el mundo del arte, con su espíritu vanguardista y de protesta, para crear caos y desorden.
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cartón” (6). Esta sucesión de palabras crea una sensación de fragmentación que
representa la autoconcepción de sí misma como la de una “mujer rota”. Además,
implican su ambivalencia frente a sentirse vulnerable, pues en ocasiones no puede
controlar lo que le ocurre a su cuerpo y, a pesar de su lucha por ser fuerte, a veces se
siente sobrepasada debido a las posibles repercusiones físicas y mentales a las que se
enfrentará en el futuro.
Por consiguiente, en El diario de Frida Kahlo, la vulnerabilidad en ocasiones
tiene un matiz negativo, asociado al imaginario colectivo de la época que relacionaba la
diversidad funcional con la idea de tragedia personal y carencia. Por ejemplo, una imagen
dolorosa en el diario es el dibujo de Kahlo rodeada de sangre y llorando bajo una luna
oscura. Su cuerpo recostado se disuelve en la tierra convirtiéndose en una red de raíces
que se pudren y encima de su cabeza podemos leer “el color del veneno”, lo que podría
referirse a la gangrena en su pie que posteriormente fue amputado. El sol está encima de
la superficie de la tierra y en el cielo, junto a un pie flotando sin cuerpo, ella describe
“todo al revés, sol y luna, pies y Frida”. En oposición, hay un dibujo de un árbol
deshojado después de ser sacudido por una tempestad. Está maltrecho y lacerado, pero no
roto y sus raíces se hunden profundamente en la tierra. Estas imágenes representan el
miedo que en ocasiones Kahlo siente a ser vulnerable, un temor a la disolución física y
psicológica de su ser, pero al mismo tiempo, su deseo de continuar formando parte del
mundo natural (Figura 13, p. 128).
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Figura 13. La desesperación de Frida Kahlo frente al dolor

Igualmente, Fuentes reconoce en el trabajo de Frida Kahlo un símbolo del
sufrimiento y el desconsuelo (8). La angustia de Kahlo frente a su vulnerabilidad se
refleja sobre todo cuando narra acerca de la amputación de su pie derecho: “Puntos de
apoyo. En mi figura completa solo hay uno y quiero dos. Para tener yo los dos me tiene
que cortar uno. Es el uno que no tengo el que tengo que tener. Para poder caminar el otro
será ya muerto! A mí, las alas me sobran. Que las corten y a volar!!” (139). Kahlo se
siente indefensa ante la mutilación de su cuerpo y la posibilidad de empezar con un
nuevo procedimiento médico que la mantendrá recluida durante su convalecencia y que
no le garantiza una recuperación definitiva.
En ocasiones, Kahlo también muestra frustración ante su situación y las
limitaciones que su diversidad funcional física le impone:
Yo quisiera poder hacer lo que me dé la gana detrás de la cortina de la
“locura”. Así: arreglaría las flores, todo el día, pintaría el dolor, el amor y
la ternura, me reiría a mis anchas de la estupidez de los otros y todos
dirían: pobre está loca […] La angustia, el dolor, el placer y la mente no
son más que un proceso para existir (74-8).
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En otros momentos, cambia su frustración por un tono de resignación donde
racionaliza su dolor y claudica ante su vulnerabilidad:
…nadie es más que un funcionamiento o una parte de una función total.
La vida pasa y da caminos que no se recorren vanamente […] Los
cambios y la lucha nos desconciertan, nos aterran por constantes y por
ciertos, buscamos la calma y la “paz” porque nos anticipamos a la muerte
que morimos cada segundo […] nos guarecemos, nos alamos en lo
irracional, en lo mágico, en lo anormal por miedo a la extraordinaria
belleza de lo cierto, […] de lo sano y fuerte, nos gusta ser enfermos para
protegernos […] de la verdad, nuestra propia ignorancia y nuestro miedo
(87-9).
Estos constantes cambios de ánimo son el resultado del dolor que experimenta, la
medicación que debe tomar y la inminente amputación de su pierna. En ocasiones, Kahlo
llega a estados de desesperación en los que se siente sola y desea la muerte: “Pero cómo
le explico mi necesidad enorme de ternura! Mi soledad de años. Mi estructura inconforme
por inarmónica, por inadaptada. Yo creo que es mejor irme, irme y no escaparme. “Que
todo pase en un instante. Ojalá” (136). Kahlo admite que está muy cansada de que su
cuerpo sea sometido a todo tipo de tratamientos médicos: “No tengo dolores. Solamente
un cansancio de la tiznada y como es natural muchas veces desesperación. Una
desesperación que ninguna palabra puede describir” (95-6). En estas citas se ve
claramente la fragilidad de Kahlo frente a su situación, pues califica su corporalidad de
“inconforme” ante las condiciones socioculturales que la hacían sentirse inadaptada,
admitiendo el cansancio que le supone luchar y la necesidad de alivio. Otro ejemplo de
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esta debilidad frente al dolor se anota en el diario seis meses después de la amputación de
su pierna cuando Kahlo confiesa su vulnerabilidad: “11 de Febrero de 1954. Me
amputaron la pierna hace 6 meses. Se me han hecho siglos de tortura y en momentos casi
perdí la razón. Sigo sintiendo ganas de suicidarme […] nunca en la vida he sufrido más”
(144).
En los últimos meses antes de su muerte, Kahlo soportaba el dolor crónico de su
espalda con calmantes y alcohol, prácticamente no comía y pasaba muchas horas en cama
inconsciente. La frustración ante esta condición la refleja en uno de los últimos poemas
del diario. En él, expresa su resignación al dolor, la necesidad de adormecerlo mediante
los analgésicos y la indiferencia ante la posibilidad de matarse:
Calladamente la pena
ruidosamente el dolor.
El veneno acumulado –
me fue dejando el amor.
[…] obscuridad en el día
las NOCHES no las vivía.
Te estás matando!!
TE ESTÁS MATANDO!!
[…] Admito mi culpa grande
tan grande como el dolor
era una salida enorme
por donde pasé mi amor.
Salida muy silenciosa
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que me llevaba a la muerte
estaba tan olvidada!
que esta era mi mejor suerte.
Te estás matando!
TE ESTÁS MATANDO […]. (131-32)
Aunque se sabe que Kahlo regalaba páginas de su diario a sus amigos, según
Madrazo, es probable que algunas de ellas fueran arrancadas intencionalmente para
ocultar su miedo y angustia, así como su deseo de suicidarse. Oficialmente, la muerte de
Kahlo fue una embolia pulmonar, pero hay teorías sobre una posible sobredosis de
opiáceos (Herrera cap. 24). Su última entrada escrita en el diario muestra el deseo de que
su dolor termine: “Espero alegre la salida y espero no volver jamás” (160). Es evidente
que fueron muchos años de soportar dolor físico y angustia mental que llevaron a la
artista a una profunda conciencia de su vulnerabilidad y sufrimiento, hasta tal punto que
utilizó su obra para exponer su corporalidad femenina crip. En otras palabras, dibujó
autorretratos de cuerpos heridos y abyectos para reivindicar su dolor y su cuerpo no
normativo.
La diversidad funcional de Frida Kahlo la hace más consciente de su cuerpo, sus
limitaciones y sus potencialidades. Por eso, su obra busca representar una corporalidad
vulnerable para subvertir el discurso médico-normalizador que la trata como una mujer
enferma y débil. Con sus poemas, cartas y dibujos manifiesta que sufre debido a la
condición de su cuerpo, pero su vulnerabilidad también la convierte en un ser resiliente
que desea ser respetado por lo que es y no por lo que podría ser. Además, con la
representación de su corporalidad no normativa resignifica el desnudo femenino,
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reclamando un espacio para el cuerpo crip y subvirtiendo la idealización normativa de
este en el arte.
La autorepresentación de su cuerpo fluctúa entre la fortaleza y la frustración. Por
un lado, Kahlo utiliza las imágenes y los textos para reivindicar una corporalidad con
diversidad funcional y enfrentarse al imaginario colectivo. Entonces, resiste el
sufrimiento y acepta vivir con su condición. Por otro lado, la artista manifiesta que su
cuerpo pasa por períodos de dolor extremo en los que tiene miedo, está desesperada y se
siente desfallecer. En definitiva, las memorias de Frida Kahlo representan una
experiencia encarnada en la que ya no hay un único modo de ser corporal. En otras
palabras, representan su corporalidad femenina, crip y vulnerable, desde donde puede
resistir o resignarse al dolor.

104

CAPÍTULO 3.
EL HUMOR COMO CRÍTICA AL DISCURSO HETERONORMATIVO Y
CAPACITISTA EN ALICIA EN UN MUNDO REAL,
DE ISABEL FRANC Y SUSANNA MARTÍN

El humor puede realizar múltiples funciones en el individuo y la sociedad.
Además de sus efectos terapéuticos, puede servir para realizar crítica social. Al estudiar
la cultura popular del humor en la Edad Media, Mijaíl Bajtín explicó la noción de
“carnaval” como un proceso lúdico, humorístico y grotesco que desmantelaba la jerarquía
hegemónica mediante la risa y la parodia, constituyendo así una resistencia a los valores
culturales de la clase dominante y a la ideología del Estado (13).28 El concepto bajtiniano
de “carnavalización del mundo” como método de resistencia subraya el valor de lo
anormal, apelando a los cuerpos grotescos e híbridos y plantea, como consecuencia, el
cuestionamiento de la normalización de la existencia y de la perpetuación de jerarquías y
valores establecidos en un imaginario colectivo que aboga por la perfección. De esta
manera, según Bajtín, desde la noción de lo grotesco se asume que el cuerpo, los valores
sociales y las prácticas instituidas son diversas, traspasan sus propios límites, se
transforman y derivan hacia modos desconocidos e imprevisibles de existencia (30).
Partiendo de las nociones bajtinianas de “carnaval” y “grotesco”, dentro de una
cultura del humor que se reivindica como práctica de resistencia y transformación social

28

Sin embargo, Hugo Mancuso vio en el carnaval de Bajtín un aparente espacio de disidencia en el que los
marginados creían tener voz, pero en realidad estaba concebido como un complejo instrumento del poder
establecido para asimilar las voces de los oprimidos y legitimarlos como tales dentro del sistema. Desde
este punto de vista, el humor dentro del carnaval sería el modo más eficiente de evitar una revolución (924).
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ante la hegemonía de un discurso dominante e institucionalizado, en este capítulo analizo
el uso del humor como herramienta crítico-literaria frente al discurso heteronormativo y
capacitista en Alicia en un mundo real (2010), escrita por Isabel Franc29 e ilustrada por
Susanna Martín.30 Asimismo, estudio cómo el uso del humor actúa a modo de mecanismo
de resistencia ante la representación social de la diversidad funcional y de sexualidades
no heteronormativas y, al mismo tiempo, sirve como instrumento terapéutico, ayudando
no solo a la autora, sino a otras mujeres en su misma situación a desdramatizar el cáncer
de mama y la mastectomía para alcanzar la resiliencia. Mi argumento principal es que las
autoras se sirven del humor como herramienta de resistencia frente al discurso normativo,
el cual dictamina qué sexualidades y cuerpos son normales y válidos.
Esta novela gráfica, galardonada con el Premio Jennifer Quiles a la mejor
producción lésbica en 2011, narra la historia de una mujer lesbiana y su experiencia con
el cáncer de mama. Es una autobiografía humorística que relata una peripecia vital
dolorosa y desafía al discurso homogeneizador que dictamina la belleza, la normalidad y
el capacitismo del cuerpo femenino. Gráficamente hablando, los colores utilizados en
este cómic ayudan a provocar emociones y crear estados de ánimo positivos, ya que el
espectador responde al color de manera fisiológica (Ledin y Machin 97). Susanna Martín
otorga a esta novela un carácter muy personal, usando una paleta de color muy limitado,
optando por el verde y el blanco, que son colores relajantes y se asocian respectivamente

29

Isabel Franc es autora de novelas, cuentos, ensayos y teatro. Usa la sátira, la ironía y la parodia en un
universo donde las mujeres lesbianas son las protagonistas. Esta escritora española se dio a conocer
con Entre todas las mujeres, novela que fue finalista en 1992 del Premio La Sonrisa Vertical. Después
llegaría la trilogía que firmó bajo el seudónimo de Lola Van Guardia, que incluye los títulos Con
pedigree (1997), Plumas de doble filo (1999) y La mansión de las tríbadas (2002).
30
Susanna Martín es una ilustradora española que ha trabajado en cine, proyectos literarios y programas de
radio, publicando también en revistas feministas y diarios. En 2010 realiza su primera novela gráfica en
colaboración con Isabel Franc. A partir de entonces, ha creado series de cuentos infantiles y varios cómics
de temática diversa.
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con la vulnerabilidad y la transparencia (Ledin y Machin 97-98). Además, Martín usa
colores fríos y saturados con baja modulación que suscitan sensación de calma, certeza y
distancia (Ledin y Machin 100-106). El resultado es una bicromía que funciona
inmediatamente cuando el lector se sumerge en la historia como si fueran imágenes “a
todo color” y experimenta cercanía y comodidad, acordes con la intención de las autoras:
desdramatizar la vivencia del cáncer. También, al realizar los bocetos Martín hace uso de
una línea clara a base de tinta, que da unos contornos muy definidos a los dibujos y un
tono realista a pesar de ser personajes con un halo de ternura.
El cómic se divide en una introducción, un prólogo, doce capítulos y un epílogo.
En la introducción, escrita por Franc, se explica que la idea de crear esta novela gráfica
surgió de la “petición reiterada” de sus amigas para que tratara el tema del cáncer con
humor. De hecho, en la introducción, Franc señala que la elección del formato de cómic
tiene que ver con el deseo de dar testimonio de su situación, desdramatizándola desde la
ironía y resaltando su posición de vulnerabilidad con el fin de ayudar a las demás mujeres
que pasan por la misma situación y que, durante el tratamiento de quimioterapia, tienen
“mucho más tiempo para leer, pero pocas energías para hacerlo” (7). El altruismo y el
testimonio como elementos de resiliencia también le dan a Franc y Martín el sentido de
responsabilidad y solidaridad hacia otras mujeres en estas circunstancias: “Tenemos
[Franc y Martín] más deseo de ayudar, denunciar e ironizar que de sacar un producto”
(7).
Por consiguiente, en el prólogo Franc relaciona metafóricamente el paso de su
enfermedad con un viaje y presenta a su sororidad de amigas y amantes. Nos cuenta que
es periodista y lesbiana, que se siente orgullosa de haber “sobrevivido al tifón” (13) al
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que se enfrentó y de sus amigas que la apoyaron. Termina el prólogo con el poema
titulado “Ítaca”, de K. P. Kavafis, para subrayar la metáfora del viaje y la aventura que le
dará sentido a su vida y a su sufrimiento cuando encuentre la paz después de sobrevivir al
cáncer y aceptar su nuevo cuerpo.
En cada uno de los capítulos que representan las estaciones de su viaje, Alicia
−protagonista y alter ego de Isabel Franc− destaca temas importantes relacionados con la
enfermedad: la sorpresa y angustia inicial después del diagnóstico, la posterior negación,
la búsqueda de alternativas distintas a la quimioterapia, la mastectomía, la adaptación de
ella y su entorno a la nueva situación y su funcionalidad física cambiante (caída del pelo,
pérdida de peso, cansancio, falta de libido). Este cómic presenta la mastectomía como
una realidad dolorosa, pero superable y al cáncer como una enfermedad que cuestiona las
expectativas que sobre el género y la sexualidad están socialmente establecidas, ya que
genera diversidad funcional (física y mental) y afecta al deseo sexual de la protagonista,
quien se siente poco atractiva. En otras palabras, mediante el uso del humor y la ironía en
esta obra las autoras critican las normas binarias de género y el imaginario sociocultural
que define la sexualidad femenina “normal” basándola en un cuerpo bello, sano y
funcionalmente normativo.

Literatura de humor para combatir el trauma
Diversos autores han intentado definir el humor en épocas diferentes y desde
aproximaciones teóricas dispares. Esta dificultad para delimitar el humor ha dado lugar a
estudios que han observado su uso desde diferentes perspectivas en el campo de las
ciencias sociales y humanas (psicología, sociología, literatura, lingüística y filosofía), con
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el fin de establecer su relevancia social y cultural. Desde el punto de vista de los estudios
de discapacidad y dentro del modelo de la diversidad funcional, no debe relacionarse a
las personas de este colectivo únicamente con situaciones de duelo, limitaciones y
pérdida, sino con términos como crecimiento y resiliencia. Algunas hipótesis sugieren
que la resiliencia de las personas con diversidad funcional surge gracias a competencias
individuales y familiares, ya sea inherentes o aprendidas. Sin embargo, otras teorías
hablan de la importancia del sentido del humor en la vida cotidiana de las personas de
este colectivo, pues les sirve para liberar tensiones, construir relaciones, regular
emociones y enfrentarse al estrés. En este sentido, el humor sería un elemento que podría
ayudar a la inclusión de estas personas porque contribuiría a cambiar el paradigma
negativo con el que se aborda la diversidad funcional (M. Cohen 1-3).
En la actualidad, se han hecho numerosas investigaciones sobre el humor, el
trauma y la resiliencia. Desde el campo de la psicología, Stefan Vanistendael afirma que
mediante el humor constructivo (irónico) y la resiliencia se puede reconocer la existencia
de problemas, superarlos y aprender de ellos, ya que ser resiliente es la capacidad de
crecer al enfrentarnos a circunstancias muy difíciles y el humor es el saber sonreír al
enfrentarnos a la adversidad. En el caso de las personas con diversidad funcional, el
humor no sólo actúa como un mecanismo psicológico de defensa frente al trauma, sino
que cimienta en el ser humano el bienestar físico y psicológico y refuerza las relaciones
sociales.
Por su parte, el sociólogo y psicólogo francés Jacques Lecomte considera que el
ingrediente importante del humor constructivo es el “apetito de la alegría” que la persona
resiliente posee y que le ayuda a relativizar y desdramatizar los problemas y frustraciones
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cotidianas, incluyendo la muerte (78). De lo contrario, al afrontar todas nuestras
frustraciones sin humor, viviríamos angustiados y a la defensiva. Por otra parte, Lecomte
y Vanistendael señalan que el humor ayuda a encontrar sentido y significado al
sufrimiento individual. Esto es esencial en personas que han sufrido gravemente
(violencia, enfermedad, diversidad funcional, etc.), para superar el trauma observándolo y
enfrentándolo desde una perspectiva resiliente, es decir, con menos estrés y una mejor
autoestima. En ocasiones, cuando el sufrimiento es inmenso, algunas personas se
enfrentan a él a través del testimonio (oral o escrito) y el altruismo (ayudar a los demás),
que se convierten en una fuente de resiliencia porque ambos implican un sentido de
responsabilidad y dan significado a su vida (Vanistendael et al). Asimismo, desde una
perspectiva psicológica o psicoanalítica, Ofra Nevo, Gloria Keinan y Mina TeshimovskyArditi relacionan la capacidad de producir humor con la tolerancia al dolor físico, a modo
de “liberación” del sufrimiento. Igualmente, Martin Rod, Nicholas Kulper, Joan Olinger
y Kathryn Dance estudian los efectos positivos del humor en la psicología del individuo,
por ejemplo, la reducción del estrés.
En la literatura de humor es muy importante que haya un marcado contraste entre
lo que se cuenta y el cómo se cuenta. Por ese motivo, los relatos de humor mezclan las
diferentes categorías humorísticas (ironía, parodia, sátira, sarcasmo, lo lúdico y lo
grotesco) para predisponer una recepción divertidamente distanciada. De esta manera, el
lector puede implicarse o identificarse con las vivencias de los personajes en la historia
relatada y, gracias al uso del humor en el relato, también situarse a la misma distancia a la
que el narrador se coloca cuando se enfoca en el tema tratado. Esta distancia desde el
humor da al lector la posibilidad de manejar sus emociones de una manera segura ante la
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descripción de una situación traumática con la que se identifica. Para conseguir este
efecto, el autor de un texto humorístico provoca la risa por medio de la caricaturización
del universo literario que ha creado y sus protagonistas. De este modo, se crean
personajes inverosímiles o estereotipados, se conciben situaciones incongruentes
mediante juegos con el lenguaje y se asocian contextos mutuamente excluyentes o
incompatibles. En otras palabras, un texto humorístico juega con lo lógico y lo ilógico, lo
exagerado y lo normal, el sentido literal y el sentido metafórico, mientras exige un lector
activo que decodifique el universo de significados que hay en él. En consecuencia, el
humor se puede usar en la literatura para desmitificar y criticar personas, instituciones,
ideologías y creencias.
Desde un análisis feminista, existen proyectos que han abordado el humor sexista,
sus implicaciones y discriminaciones manifiestas que recrean formas de poder del
patriarcado.31 En relación con la preocupación de los estudios feministas sobre el humor,
el acercamiento se ha realizado desde la literatura como creación estética que se conecta a
las experiencias y se convierte en un instrumento de enunciación y de crítica. Sin
embargo, la entrada de las mujeres al ámbito del humor gráfico feminista es demasiado
reciente.32

31

Por ejemplo, Colectiva de Humor Feminista es un grupo heterogéneo de mujeres cuyo lema es “Reír,
desdramatizar y provocar” y utilizan el humor como estrategia crítico-discursiva para luchar contra el
patriarcado y el racismo. Este grupo publica sus proyectos humorísticos en la revista digital Pikara
Magazine (2010), que recoge una amplia muestra de artículos periodísticos y de opinión sobre todo tipo de
temas sociales, políticos y culturales con un enfoque crítico, feminista y trasgresor. Otra publicación digital
destacada que da un espacio al humor para hacer crítica desde una perspectiva feminista es Amazonas
(2018), dentro del contexto latinoamericano y español, una revista feminista, anticapitalista,
internacionalista y antirracista.
32
Un ejemplo de crítica feminista mediante el humor gráfico es la revista madrileña Clítoris (2010), cuya
propuesta vincula demandas históricas del movimiento feminista con una revista de cómic, donde gracias al
humor gráfico se hace crítica social y cultural. Es un espacio para reflexionar críticamente sobre la
heteronormatividad, el sexismo, la misoginia, el reparto del poder, etc.

111

Dentro del marco del humor visual, Coulson y Kutas definen el humor gráfico
como una composición artística formada por un texto escrito y una imagen cómicográfica que incluyen en su juego de representación, intencionalmente, lo caricaturesco y
una manera de entretenimiento con el fin de crear nuevos significados y criticar
situaciones de injusticia social y política (71). En la actualidad, el relato de humor gráfico
critica y reflexiona sobre problemas sociales actuales como la deshumanización, las
relaciones laborales de explotación, las clases sociales enfrentadas, la corrupción de los
políticos, el terrorismo, el medio ambiente, la diversidad funcional, etc. Es una narrativa
capaz de hacer reír, pero también de transmitir mensajes críticos, mientras el lector
reflexiona sobre la realidad social en la que vive (López 15-7). Esta nueva faceta del
humor supone la adaptación de las expresiones de la sátira popular al actual contexto
tecnológico, los nuevos canales de comunicación y la diferentes formas de narrar una
historia más allá de la literatura, como es el caso específico del cómic. Es por ello que la
novela gráfica se ha revelado como una herramienta tremendamente eficaz para
transmitir sensaciones y sentimientos.33 Por consiguiente, es posible que Alicia en un
mundo real trate temas tan controvertidos como el cáncer de mama, la cosificación del
cuerpo femenino y las relaciones sexuales no heteronormativas.
Alicia en un mundo real puede definirse como un cómic autobiográfico de
ficción, o lo que Serge Doubrovsky denominó como “autoficción”.34 Dentro del género

33

De acuerdo con la Asociación Cultural Tebeosfera (ACyT) en su informe anual de 2018, en España se
publicaron 3.487 novedades de cómic. En general, hubo un ascenso de productos para niños, un mayor
consumo de cómics por parte de las lectoras y más cómics con afán didáctico, instructivo o sensibilizador
(77-9)
34
La autoficción se define por un pacto contradictorio que asocia dos tipos de narraciones opuestas: la
autobiografía (el autor es también el narrador y el personaje principal) y la novela que es ficción. Se le
llama también “novela personal”, ya que se trata de una mezcla entre un relato real de la vida del autor y el
relato de una experiencia ficticia vivida por este.
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del cómic, destaca el relato de ficción autobiográfica en el que el autor-protagonista
intenta narrar su vida de una forma veraz. Siguiendo la teorización de Philippe Lejeune
en su obra El pacto autobiográfico (1975), la autobiografía se conforma mediante cuatro
elementos: es un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia, poniendo énfasis en su vida individual, y, en particular, en la historia de su
personalidad” (50). Sin embargo, en el cómic, no todos estos elementos de la
autobiografía se aplican, pues se usan viñetas y texto en la narración y son la
yuxtaposición y la secuencia de imágenes las que dirigen el discurso de la narración. Por
consiguiente, se puede entender al sujeto autobiográfico del cómic como un constructo
social e histórico que se posiciona dentro de múltiples discursos complejos (Bergland
131) y al cómic autobiográfico como un relato retrospectivo con yuxtaposición de
imágenes en el que una persona real narra su propia existencia, poniendo énfasis en su
vida individual y la historia de su personalidad.
El narrador en el cómic autobiográfico tiene una presencia visual y recitante en la
que frecuentemente se repite su nombre. De esta manera el narrador se identifica con el
personaje, el lector concluye que se trata de la misma persona y se incrementa la
sensación de intimidad en el relato. Sin embargo, en el caso de Alicia en un mundo real
no hay homonimia entre la autora, Isabel Franc, y la protagonista Alicia, pero sí hay una
clara identificación de Franc con ella en la introducción del libro, dando lugar a una
ficción autobiográfica: “La historia de Alicia no es la de todas las mujeres que han tenido
un cáncer de mama, ni siquiera es la mía, aunque está basada en mi experiencia personal”
(5).
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En esta ficción autobiográfica, Alicia se convierte en la autora-protagonista de un
capítulo difícil en su vida y la vemos evolucionar desde que recibe el diagnóstico de
cáncer y pasa por quimioterapia y una mastectomía hasta que se enfrenta a la nueva
funcionalidad de su cuerpo. Además, como alter ego de Isabel Franc, Alicia ha influido
en el público feminista. Después de esta publicación, este personaje y su entorno más
cercano han aparecido en revistas feministas a modo de historieta y el discurso irónico de
la protagonista se ha bautizado como “aliciadas”. También se ha personado en otro cómic
titulado Sansamba (2014), en el que han vuelto a trabajar juntas Isabel Franc y Susanna
Martin para tratar el tema de la migración africana en España. En este sentido, el cómic
autobiográfico es un espacio artístico donde se relatan vidas de personas comunes. Por
consiguiente, es el género ideal para contar la historia de una mujer lesbiana cuyo cuerpo
mutilado no corresponde a la visión normalizadora de una sociedad que margina
sexualidades y corporalidades que no se atienen a la norma, ya que, en sí mismo, el
cómic es un género artístico que durante cincuenta años ha luchado por salir del margen y
formar parte de la crítica académica como un objeto cultural con un formato diferente del
de la literatura, la pintura y el cine.
Esta novela gráfica también se puede considerar un relato autobiográfico de
formación. Este tipo de relatos generalmente se centran en el proceso de construcción de
la personalidad y del carácter del protagonista que deriva en su identidad presente (Eagan
21). Es un viaje de descubrimiento donde el narrador-protagonista experimenta
determinadas situaciones que permiten el desarrollo de su personalidad. Alicia ilustra una
autobiografía, un relato de aprendizaje que se enfoca en su paso por la enfermedad, con la
consecuente transformación emocional y psicológica que conlleva. El cómic muestra el
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“viaje” de Alicia mediante un discurso humorístico que cuenta de forma anecdótica los
eventos cotidianos en la vida de una mujer con cáncer de mama. Alicia, con su voz
irónica, toma la distancia suficiente y narra lo que significa para ella cada una de las
etapas difíciles que va superando a modo de pruebas. Su crecimiento personal se muestra
mediante su espíritu resiliente cuando decide que tener solamente un pecho no va a
implicar ningún problema, sino el recordatorio de que es vulnerable, pero al mismo
tiempo luchadora.
Igualmente, al iniciar la historia usando la metáfora del viaje con una secuencia de
viñetas en las que la protagonista está a punto de naufragar en un barquito de papel y citar
un fragmento del poema “Ítaca” (1911), de K.P. Kavafis, se quiere resaltar el proceso de
autodescubrimiento por el que pasa Alicia. El viaje es un tema recurrente en la literatura
y metafóricamente simboliza la vida humana, la búsqueda del sentido de la propia
existencia o la introspección que desde una posición de aislamiento facilita a los héroes la
toma de decisiones.35 De la misma manera, en el poema de Kavafis, Ítaca puede
representar el proceso para lograr una meta o para recuperar algo perdido, pues menciona
la importancia de disfrutar el camino, porque el viaje es más trascendente que la llegada
al destino final. Es la situación de Alicia, quien tiene como objetivo sobrevivir al cáncer,
pasando por un difícil proceso que supera con la ayuda de sus amigas. Al final, el viaje ha
merecido la pena porque es una mujer resiliente y tiene más consciencia de la
incomprensión y la soledad por la que pasan otras mujeres con cáncer de pecho. En este

35

El viaje mítico en literatura nace con la epopeya clásica (un ejemplo es La Odisea, de Homero), en la que
los héroes tienen una misión que implica hacer un viaje y vivir aventuras donde arriesgarán su propia vida
para cumplir satisfactoriamente con el objetivo que les ha sido encomendado. Para sortear los riesgos a los
que deben enfrentarse, estos héroes reciben ayuda sobrenatural y regresan a su origen, renovados y llenos
de sabiduría.
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sentido, Alicia sería la viajera cuentacuentos de Walter Benjamin, que relata lo aprendido
en sus aventuras para encontrar respuestas a los problemas a los que se enfrentan las
personas en su misma situación (Benjamin 88).
Alicia en un mundo real, además de una autobiografía de formación, es una
autopatografía porque narra una enfermedad y funcionalidad física no normativa. En
general, las autopatografías funcionan como un vehículo que visibiliza a quienes se les ha
dado el estatus cultural de grotescos (Smith y Watson 108). En otras palabras, relatan la
enfermedad física o mental del protagonista y cómo lidia con su situación (Couser 65).
En los últimos años hay un auge de este tipo de obras, pues su formato permite a los
autores ser directos en los temas que tratan y al mismo tiempo guardar una distancia
emocional (Waples 158). En consecuencia, el narrar una autopatografía sería parte del
proceso de curación o comprensión de la enfermedad o diversidad funcional. En el caso
de Alicia en un mundo real, al recurrir al humor mediante un discurso irónico, usar un
formato dicromático, dibujar imágenes con formas redondeadas y hacer un recuento de su
lucha contra el cáncer de pecho, las autoras afrontan todo el proceso como una comedia
crítica de situaciones y libera la tensión y angustia causada por su enfermedad. Este
alejamiento se torna beneficioso y permite a otras personas que lo lean tomar la misma
distancia.
Al entrelazar las temáticas de la autobiografía de formación y la autopatografía, se
crean múltiples niveles de interpretación, convirtiendo al lector en testigo y acompañante
de la autora-protagonista que experimenta la enfermedad. De esta manera, se rompe el
tabú relacionado con ciertas enfermedades como el cáncer de pecho y lo que significa
estar enfermo, sentir temor ante lo desconocido y la posibilidad de la muerte. Mediante la

116

autopatografía se lleva la enfermedad y la diversidad funcional al terreno de lo cotidiano
−de ahí la inclusión de “en un mundo real” en el título−, convirtiéndolas en una realidad
social que no debe vivirse en soledad ni debe esconderse y creando una relación empática
con el lector (El Rafaie 188). De la misma manera, el trauma es otro de los asuntos que se
tratan en la autopatografía. En Alicia en un mundo real este tema está presente en
relación con el proceso traumático que supone para una mujer la amputación de un
pecho. Sin embargo, la escritura autobiográfica en formato de cómic permite dialogar con
el trauma de una manera menos emocional y a la persona que lo experimenta le da la
oportunidad de ordenar sus ideas y expresar sus emociones para combatir la sensación de
indiferencia y soledad que podría sentir (Gilmore 6).
Estos subgéneros dentro de Alicia en un mundo real (la ficción autobiográfica, el
relato de formación/crecimiento y la autopatografía) conforman una historia de
supervivencia, un testimonio en el que la homosexualidad y la diversidad funcional están
representadas como lo que son: realidades cotidianas en la vida de muchas personas y no
historias aisladas que deben esconderse porque no atañen al resto de la sociedad.
Mediante este cómic de humor se desmitifica el estigma asociado al cáncer y al
lesbianismo, denunciando y criticando la hegemonía de la normalidad que nutre el ideario
sociocultural, define la sexualidad, la feminidad y la belleza femenina relacionándola con
un cuerpo en el que los pechos son la parte más importante y construye una única manera
de vivir la sexualidad.
En la misma línea, Diana Aramburu afirma que en esta obra Franc y Martín
politizan el cuerpo femenino, ya que al estructurar el cómic como una autopatografía dan
visibilidad a un cuerpo no normativo en un proceso de constante fluctuación (400). En
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otras palabras, este cuerpo se debate entre la salud y la enfermedad, pero también
adquiere un nuevo sentido de agencia cuando en el cómic se erotiza dicho cuerpo no
normativo (enfermo, mutilado y queer) y se narra el sufrimiento usando el humor
(Aramburu 400). Es decir, se expresa el valor bajtiniano de los cuerpos grotescos como
forma de resistencia que cuestiona la normalización establecida en un imaginario
colectivo que aboga por la perfección.
Otra ventaja del formato de cómic es el dibujo, que permite dar más expresión al
relato con matices que verbalmente podrían ser insuficientes. Un ejemplo de ello lo
vemos en la viñeta que sirve de introducción al capítulo dos, donde la protagonista se
someterá a la mastectomía. En esta imagen observamos a Alicia totalmente desnuda,
flotando entre las nubes, sin paracaídas y dirigiéndose a un edificio que parece ser un
hospital (Figura 1).

Figura 1. Alicia piensa en su próxima mastectomía
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Desde una perspectiva de análisis multimodal, esta metáfora visual y textual
representa la enfermedad y el miedo a sus consecuencias porque vemos a la protagonista
que está cayendo desde el cielo, pero a la vez, el tipo de trazo usado (con formas
redondeadas) produce una sensación reconfortante, dando a las nubes un aspecto mullido.
No vemos el rostro de Alicia al caer, pero su postura con los brazos abiertos implica que
está completamente decidida a hacer lo necesario para sobrevivir, incluso un salto en
caída libre sin paracaídas. La imagen va acompañada de un texto humorístico basado en
un juego de palabras que hace menos abrumadora la caída de Alicia: “En sus manos
encomiendo mi cuerpo” (29). Tanto la imagen como el texto describen con más
profundidad la situación de la protagonista. Por un lado, Alicia, desde su desnudez y
vulnerabilidad, podría sentir resignación ante lo inevitable, permitiendo a los médicos
que hagan con su cuerpo lo que quieran, pero, por otro, podría ironizar sobre el papel de
dioses que tendrán los médicos durante su intervención quirúrgica, ya que Alicia toma
una oración que se usa en los ritos de la misa católica para pedir consuelo a Dios (“en sus
manos encomiendo mi espíritu”) y la transforma en una expresión humorística de sus
emociones, desdramatizando su situación.

Resistencia: Mastectomía, cicatriz y tatuaje
El cáncer de mama es un problema de salud grave a nivel mundial. De acuerdo
con la Sociedad Española de Oncología Médica, el cáncer “sigue constituyendo una de
las principales causas de morbimortalidad del mundo, con aproximadamente 14 millones
de casos nuevos en el año 2012. Desafortunadamente, las estimaciones indican que el
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número de casos nuevos aumentará en las dos próximas décadas a 22 millones al año”
(SEOM 6).
Una de las principales preocupaciones que repercuten en la autoimagen de las
mujeres con cáncer de mama consiste en el tipo de cirugía y tratamiento que deben
seguir. Las mujeres cuya intervención es una mastectomía total (extirpación de todo el
pecho hasta la zona de los músculos) no tendrán las mismas secuelas físicas ni
psicológicas que las pacientes con mastectomía parcial o cirugía conservadora
(extirpación sólo del tumor). Dicho de otra manera, la función de las mamas, tanto en el
ámbito personal (maternidad, lactancia,) como social (relaciones sexuales, espacios
públicos como piscinas o gimnasios), afecta de manera importante a la calidad de vida de
las mujeres sobrevivientes de cáncer de pecho. El impacto de estos tratamientos está
relacionado con la connotación estética de íntegro, completo e indemne que se le da al
cuerpo en general y, al femenino en particular, desde una perspectiva capacitista y
médico-rehabilitadora.
Además, el pecho se considera uno de los principales atributos de feminidad y de
atracción física de la mujer dentro del imaginario colectivo de una sociedad patriarcal. En
otras palabras, en la sociedad actual, la estética normativa del cuerpo femenino está
reñida con la imagen de una mujer cuya corporalidad está enferma o mutilada, es decir,
que se sale de la norma. Igualmente, el diagnóstico y tratamiento del cáncer de mama
conlleva una serie de exámenes y consultas médicas reiteradas y exhaustivas, así como
efectos secundarios que provocan ansiedad y aflicción en la persona que padece esta
enfermedad. En ocasiones los estados de ánimo de las pacientes junto con el trato
impersonal de los médicos empeoran la situación, ya que la manera en que las mujeres
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viven el cáncer de mama se cimenta en las percepciones que tienen de sí mismas y de los
otros (Rodríguez y Pino 124).
Autoras y activistas feministas como Audre Lorde comparan el cáncer con otras
realidades consideradas dentro de la diversidad funcional −auditiva, visual y física− (31),
o se refieren al pecho después de una mastectomía como un “pecho con discapacidad”
(Garland-Thomson 24), ya que culturalmente se asume que los pechos son parte del
atractivo sexual femenino. Estas afirmaciones se basan en la perspectiva estética que
existe dentro de la sociedad patriarcal, la cual define como incompleta a la mujer con un
pecho y fuera de los estándares de belleza femenina. Además, después de una
mastectomía, se pierde el propósito biológico del pecho (producir leche) al haber sido
extirpadas las glándulas mamarias, generando una funcionalidad física no normativa. Este
sentimiento de pérdida obliga a una nueva realidad física y psíquica que debe integrarse
en un yo completamente diferente.
Para ciertas mujeres las prótesis sirven para evitar el aislamiento que supone la
diferencia en una sociedad que establece unas normas específicas de belleza y capacidad.
Sin embargo, para algunas feministas como Audre Lorde, usar prótesis es una forma de
evitar que las mujeres acepten el dolor, el miedo y la fortaleza que surge de su
vulnerabilidad; es encasillarse en lo normativo porque al usar estas prótesis perpetúan el
discurso heteronormativo que excluye de lo bello y lo femenino a las mujeres que
experimentan la amputación de su pecho (14). Esto a su vez impide una hermandad
femenina solidaria porque silencia y convierte en tabú el cáncer de mama y la
mastectomía al esconder las experiencias de miles de mujeres que luchan en silencio
contra la desesperación nacida del miedo, la ira y la impotencia.
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Debido a las consecuencias físicas y psicológicas que experimentan las pacientes
de cáncer de mama, se considera que esta enfermedad genera una diversidad funcional en
quienes la experimentan, porque no se trata meramente de un deterioro físico, sino de
percibir la diferencia en lo corporal y lo subjetivo respecto a la idea del cuerpo
normativo. Como consecuencia esto suscita la autopercepción del cuerpo como un ente
excluido y oprimido. Así, la amputación de un pecho no sería solo física, sino que su
cicatriz señalaría también la amputación de género (Jain 82). Cualquier tipo de
mutilación recuerda la fragilidad o vulnerabilidad del cuerpo humano y cuando se
comprueba en primera persona se sitúa al individuo en el terreno del miedo a su propia
vulnerabilidad, a un cuerpo diferente funcional y estéticamente, un cuerpo abyecto digno
de rechazo (Hirschmann 141).
En Alicia en un mundo real, la protagonista se ve forzada a tomar conciencia de
su vulnerabilidad y desde esa concienciación surge en ella una fuente de poder, su sentido
del humor, con el que aprende a poner el miedo en perspectiva. De la misma manera,
cuando Alicia expresa abiertamente su situación, aparece de inmediato una hermandad
heterogénea de mujeres (de diferentes edades, profesiones y sexualidades) que la quieren,
se preocupan por ella y la ayudan, cada una a su manera, en su viaje de crecimiento ante
la enfermedad, la mastectomía y su nuevo cuerpo. Sin embargo, no existe entre ellas una
conciencia profunda de cómo la situación de Alicia le afecta psicológicamente. En
ocasiones pecan de falta de tacto e incomprensión. De esta manera se recalca que la
vivencia del cáncer es una experiencia solitaria de la paciente (diagnóstico, tratamiento,
mastectomía, posible muerte o remisión), independientemente de las personas que la
rodean. En el cómic, vemos que Alicia recibe un apoyo inconstante, ya sea porque sus
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amigas se vuelcan en ella hasta tal punto que se siente “enterrada por sus afectos” (12),
ya sea porque creen que es una “pesada” que ha adoptado un papel de víctima (56) y se
ha vuelto hipocondriaca (109). No obstante, en general Alicia se siente afortunada por
“tener un grupo de amistades tan rico” que de una manera u otra consiguen compaginar
sus vidas con la de ella cuando las necesita (69).
Esta sororidad de Alicia cuestiona la visión paternalista y estereotipada de las
personas con diversidad funcional, una visión fomentada por el individualismo,
consecuencia de la ideología neoliberalista que promueve la independencia como símbolo
del éxito y el progreso social, quedando excluidas las personas con diversidad funcional
porque necesitan apoyos en su vida cotidiana. Sin embargo, una de las características del
ser humano es su vulnerabilidad y su necesidad de pertenencia a un grupo. Por ello, el
espacio más importante de socialización es la familia, que juega un papel relevante en la
formación de la identidad y que está conformado por la unión de un grupo de personas
con un proyecto vital común en el que se generan fuertes sentimientos de pertenencia,
“existe un compromiso personal entre sus miembros y se establecen intensas relaciones
de intimidad, reciprocidad y de dependencia” (Rodrigo y Palacios 33). En Alicia en un
mundo real, esta comunidad de mujeres o sororidad subraya un modelo alternativo de
familia para apoyar a personas queer y crip como una realidad positiva y válida para
aquellos que no encuentran en sus familias de sangre el apoyo necesario, pero esto
también podría interpretarse como un estereotipo, ya que se representa un tipo de relación
solidaria única entre mujeres lesbianas, sin amigos varones, limitando así su ambiente
inclusivo de apoyo.
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Por otra parte, Audre Lorde opinaba que el silencio ante el cáncer y sus secuelas
era síntoma del miedo al rechazo, la censura y la estigmatización (33). Y aunque
aparentemente el hecho de que una mujer sea lesbiana con diversidad funcional la pone
en el punto de mira por su diferencia, a la vez su sexualidad y funcionalidad no
normativas la invisibiliza y la desplaza porque su identidad no se atiene a lo establecido
en el imaginario sociocultural. Sin embargo, cuando se anula ese silencio expresando y
exponiendo la vulnerabilidad de quien lo experimenta, se puede redefinir la situación de
aquellos que son excluidos por su diferencia sexual, racial, funcional, de clase y de
género. En otras palabras, romper el silencio critica el discurso normalizador que delimita
cómo deben ser las mujeres, su sexualidad y su capacidad. Por una parte, Franc y Martín
señalan la vulnerabilidad de una mujer lesbiana y funcionalmente diversa, la
invisibilización social y médica que la rodea, la incomprensión de su situación, la
solidaridad femenina y la falta de ella. Por otra parte, las autoras subrayan que Alicia
debe romper el silencio que la aísla y hablar de cómo se siente o pedir ayuda si la
necesita. Es entonces cuando el lector puede escuchar los pensamientos de Alicia, que
siempre están cargados de ironía para criticar la carencia de conciencia social sobre el
cáncer y la falta de solidaridad que existe en la sociedad hacia las personas que lo
padecen.
Por otra parte, el formato del cómic tiene la virtud de cuestionar al cuerpo no
normativo sin provocar repulsa en el lector (Versaci 55). La novela gráfica de Isabel
Franc y Susanna Martín invita a la reflexión y se enfrenta al tabú social del cáncer
mostrando descaradamente la representación visual de la enfermedad y la mastectomía,
es decir, la vulnerabilidad del ser humano. Un ejemplo de ello se manifiesta cuando
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vemos la reacción de la protagonista ante su cuerpo desnudo frente al espejo la primera
vez después de la operación (Figura 2). Al principio de la secuencia de ocho viñetas
llama la atención un espejo antiguo, que evoca el cuento Alicia a través del espejo y lo
que Alicia encontró al otro lado (1871), de Lewis Carroll. En la historia de Carroll,
Alicia halla que el espejo del salón de su casa es el portal a un mundo donde nada es
“normal”: Por ejemplo, hay un jardín con flores que cantan y piezas de ajedrez que
hablan y se mueven. Al final de la historia Alicia se despierta y descubre que solo hay un
único reflejo donde ella ve el mobiliario del salón, pero ya no puede alcanzar los demás
“reflejos”, ilusiones o espejismos de una realidad alternativa que ha creído vivir, a menos
que se posicione desde el otro lado del espejo. Metafóricamente, la realidad considerada
“normal” en el mundo de la Alicia de Carroll es muy limitada y constriñe a la niña,
mientras que la realidad alternativa (o mundo de fantasía) no “normal” es un mundo lleno
de posibilidades.

Figura 2. La reacción de Alicia ante su nuevo cuerpo
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En el caso de Alicia en el mundo real, la imagen plasmada en el espejo es la de un
cuerpo no normativo, ya que no tiene un pecho, y la angustia en el rostro de la
protagonista refleja la imposibilidad de situarse al otro lado de ese espejo “normalizador”
que le devuelve una imagen de su cuerpo incompleto y le dificulta ver su nuevo aspecto
desde otra perspectiva. Entonces, el mundo de fantasía se descarta en esta obra,
comenzando por su título, ya que la autora aboga por asumir la realidad del propio cuerpo
con diversidad funcional en vez de caer en fantasías irreales. Sin embargo, Alicia se
consuela diciendo: “¡Qué se le va a hacer, peor hubiera sido un brazo!” (34) y, entonces,
ese comentario irónico sobre su nuevo cuerpo desdramatiza la situación de pérdida a
pesar de que durante la secuencia de viñetas que preceden a este comentario hemos visto
la ansiedad, el horror, la negación y la curiosidad que ha experimentado en pocos
segundos. El “mundo real” de Alicia será crítico con su nuevo cuerpo vulnerable, que no
entra en los cánones de belleza y salud aceptados socialmente, pero en ese momento la
protagonista puede hacer frente a la realidad y el reflejo que el espejo le devuelve solo
muestra a una mujer diferente, ni mejor ni peor, con un mundo de posibilidades a partir
de ahora.
El imaginario cultural convierte cuerpos y sexualidades normativas en un todo
que conforma al ser humano “normal”, dándole un sentido de aprobación cultural y social
(McRuer 12). Robert McRuer, basándose en el concepto de “heterosexualidad
obligatoria” (compulsory heterosexuality), de Adriene Rich, desarrolla el de “aptitud
física obligatoria” (compulsory able-bodiedness), que manifiesta la necesidad social y
culturalmente impuesta de que el cuerpo y la mente deban ser funcionalmente
productivos (2). Sin embargo, las normas de aptitud física y mental son imposibles de
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conseguir completamente o de mantener, siendo la diversidad funcional la única categoría
identitaria que todos poseemos si vivimos durante mucho tiempo (McRuer 30). Alicia en
un mundo real celebra cuerpos y sexualidades no normativas, lo que no ha sido común
dentro de la producción cultural contemporánea, que subordina o no retrata personas
queer o crip (McRuer 18). En este cómic se incluyen abiertamente un personaje
heterosexual y muy pocos personajes masculinos, entre los que se encuentran tres
médicos y el gato de Alicia. Las autoras dan protagonismo a personajes sexual y
corporalmente atípicos dentro de una producción que durante los últimos cincuenta años
ha estado dominada por personajes súper masculinos, representativos de una
masculinidad hegemónica, y personajes femeninos que a menudo se definían por sus
relaciones con los hombres (Moix 331).

Figura 3. Alicia es la versión femenina del Hombre de Vitruvio
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Asimismo, este cómic cuestiona la funcionalidad física normativa y las normas de
género al subrayar la resiliencia del cuerpo y la mente de Alicia, ridiculizando el ideario
de la destreza física o la estética sexual mediante el discurso irónico de la protagonista o
los dibujos de Martín. Un ejemplo de ello se aprecia en el dibujo de la versión femenina
del Hombre Vitruvio36 (Figura 3). En la imagen aparece el cuerpo de Alicia, una mujer
queer y crip, rompiendo con el canon sociocultural de belleza y salud que sitúa al hombre
en el centro y lo convierte en el ideal de las proporciones humanas, reivindicando así lo
no considerado normativo. Asimismo, la actitud de Alicia dentro del círculo es de
incomodidad o rebeldía, como si ella no creyera necesario estar en el centro para sentirse
bien consigo misma. Con su actitud, desnuda y vulnerable, Alicia desafía el imaginario
normalizador que sitúa a las mujeres con diversidad funcional como no femeninas y
asexuadas.
El discurso de Alicia como periodista apoya similares ideas cuando escribe un
artículo sobre los diferentes estándares de belleza desde la prehistoria hasta el siglo XX,
titulado “¿Quién es la guapa?” (100). De este título podemos hacer una doble lectura: la
literal, que corresponde a “belleza”, y la metafórica, que es sinónimo de “valentía”, ya
que los dos significados definen a una mujer bella porque es valiente al reírse y criticar
modas de la estética femenina. Alicia dedica todo el capítulo nueve a censurar
irónicamente la cosificación de la mujer y reivindicar que la belleza es subjetiva: “Es una
suerte que no seamos inmortales. ¡No quiero ni pensar la de veces que habríamos tenido

36

El Hombre Vitruvio o estudio de las proporciones ideales del cuerpo humano es un dibujo acompañado
de notas anatómicas de Leonardo da Vinci, realizado alrededor de 1490 en uno de sus diarios. Representa
una figura masculina desnuda en dos posiciones sobreimpresas de brazos y piernas e inscrita en una
circunferencia y un cuadrado. Da Vinci realizó este estudio de las proporciones del cuerpo humano a partir
de los textos de Vitruvio, un arquitecto romano.
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que someter nuestro cuerpo a encogimientos y dilataciones ornamentales!” (101).
Además, al utilizar el discurso de periodista, que reviste de autoridad sus opiniones,
establece que la belleza es una construcción cultural: “Conviene recordar que la noción
de belleza es del todo subjetiva. (…) de hecho el conjunto de atributos que determinan
que una mujer sea guapa está a merced, única y exclusivamente, de los caprichos de la
sociedad” (101-2).
Igualmente, cuando Alicia decide escribir un artículo sobre la enfermedad y la
mastectomía, descubre que las mujeres sobrevivientes de cáncer de mama experimentan
graves secuelas físicas y psicológicas, porque suelen sufrir el abandono de sus parejas y
se enfrentan a presiones socioculturales normativas que definen lo femenino y lo
sexualmente atractivo (97). Sin embargo, es posible que en mujeres que valoran la
feminidad, esta experiencia de Franc no coincida, ya que no se representa a otras mujeres
que, independientemente de su sexualidad, se identifiquen con una feminidad normativa
y les importe no ser consideradas bellas o deseables debido al cáncer, la mastectomía y la
calvicie provocada por la quimioterapia. Esta situación genera en muchas mujeres un
sentimiento de falta de feminidad y baja autoestima, corriendo el riesgo de experimentar
marginación, pues la calvicie es un efecto secundario que evidencia la enfermedad y para
algunas es motivo de incomodidad. Durante los momentos en los que se siente más débil
debido al tratamiento, vemos reflexionar a Alicia sobre su enfermedad y es consciente del
temor que causa: “[…] no olvidemos que esta enfermedad puede provocar tanto miedo en
las otras como en ti misma […] Hay quien pretende ocultarla […] y quien no es capaz de
afrontarla” (65).
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Por otra parte, Alicia en un mundo real también retrata las diferentes opciones
estéticas relacionadas con la mastectomía. Alicia decide no someterse a una cirugía
reconstructiva ni usar sujetadores con relleno, cuestionando la asunción normativa de
ocultar el pecho amputado (Garland-Thomson 24). Ante la duda de someterse a una
segunda operación por motivos estéticos, Alicia pregunta a sus amigas, quienes hablan de
las posibles opciones para ocultar la mastectomía. Sin embargo, ella se niega: “[Berta:]
¡Bah, te ponen una teta de silicona y a lucirte! [Alicia:] ¿Y por qué tengo que ponérmela?
¿Es que sólo se puede lucir un cuerpo cuando es perfecto?” (92).
Finalmente, a Alicia le parece acertada la sugerencia de su amiga y exnovia Berta
sobre hacerse un tatuaje para adornar la cicatriz de la mastectomía. Esta decisión se
convierte en una revelación de los sentimientos de la protagonista hacia su propio cuerpo
y su nueva cicatriz, los cuales decide no esconder, sino realzar. Se convierte en un “acto
de empoderamiento” para dar “presencia donde había ausencia” (96). El tatuaje le sirve
para reivindicar su cuerpo desnudo desde la vulnerabilidad; es una forma de resistir ante
la estética normativa, una manera de reescribir la historia con el dibujo de una lagartija
polinésica, símbolo de protección (95). De igual manera, el tatuaje que adorna la cicatriz
supone un modo de resistencia y transformación de los valores socioculturales impuestos
por un imaginario normalizador donde los cuerpos grotescos e híbridos no tienen cabida:
“no tienes que tapar la cicatriz, tienes que decorar la zona. En tu caso, el tatuaje
representa un discurso. Estás invitando a la gente a que mire tu cuerpo sin apuro” (96).
Cuando Alicia decide tatuarse su cicatriz critica el discurso heteronormativo y capacitista
y reivindica la diversidad corporal y funcional: “El efecto psicológico que produce [el
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tatuaje] en la persona que te mira es el de decir: ¿Qué tiene esa chica?, en lugar de ¿qué le
falta?” (96).
Asimismo, cuando se exhibe en el centro de quimioterapia un póster con la
fotografía del cuerpo de Alicia, en la que se destaca su mastectomía con la cicatriz
adornada, el tatuaje se convierte en símbolo de coraje y subversión ante un imaginario
sociocultural y normativo que margina a un cuerpo con diversidad funcional (114). El
tatuaje dibujado a un lado de la cicatriz es una alternativa disidente, desafiante, que da
lugar a un espacio donde la representación de un cuerpo femenino no se relaciona con su
aptitud, capacidad o funcionalidad, y se amplía el concepto de belleza corporal femenina
(McRuer 30). De esta manera, en el cómic se aboga por no ocultar un cuerpo con
mastectomía, sin rechazar las demás opciones, que son igual de válidas para aquellas
mujeres que deseen escogerlas. Después de visitar la “Asociación de Mastectomizadas
Insurrectas”, donde conoce a otras mujeres que han pasado por la experiencia del cáncer
y han tomado decisiones diversas respecto a su mastectomía, Alicia llega a la conclusión
de que hay gran cantidad de mujeres en su misma situación y cada una puede escoger
para sí misma lo que considere mejor: “Somos muchas y existen soluciones para todas”
(113) (Figura 4).
Es esta variedad de alternativas la que enriquece el imaginario colectivo y lo
vuelve más inclusivo. Este cómic valida todas las opciones que buscan el bienestar
psicológico de las pacientes de cáncer. Es una decisión individual que no debe estar
condicionada por circunstancias diferentes a la de buscar la reconciliación de la paciente
con su nuevo cuerpo. En Alicia en un mundo real, la actitud hacia el cáncer no es de
vergüenza ni de ostracismo social, sino que hay un deseo de compartir la experiencia de
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la enfermedad y la mastectomía de una manera desdramatizada, sin esconder que el
proceso es un “viaje” difícil y, a su vez, criticando la soledad e incomprensión a las que
algunas mujeres se enfrentan durante muchas partes del procedimiento. El discurso
irónico y el formato de cómic ayudan a retratar la vivencia de Alicia de una manera
optimista y resiliente.

Figura 4. Diferentes opciones después de la mastectomía

Aunque el lector puede ver a lo largo de la historia imágenes del cuerpo de Alicia
después del tratamiento y la mastectomía, se evidencia el desplazamiento que
experimenta un cuerpo estética y funcionalmente no normativo cuando la protagonista
intenta “recolocarse en el mundo” con su nueva funcionalidad física y se da cuenta de
que “su cuerpo se había convertido en un gran desconocido” y no puede seguir haciendo
las cosas de la misma manera en que las hacía (72). El nuevo cuerpo de Alicia no está
preparado para el desconocimiento que ella misma tiene de él. Poco a poco, la
protagonista debe concienciarse de la relación con su nueva corporalidad y la de esta con
su entorno. Por ejemplo, su nuevo cuerpo le enseña que no tiene la misma resistencia
física cuando sube escaleras o mantiene relaciones sexuales. Estas circunstancias se
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muestran como parte de su lucha, ya que debe acostumbrarse a una funcionalidad física
diferente que, en este caso concreto, es invisible para la sociedad donde vive. Mediante el
humor, las autoras retratan y critican la visión médica y normativa respecto al cáncer de
pecho, una perspectiva que muestra lo interiorizado del discurso en la sociedad cuando se
asume que si una persona supera todo el proceso −diagnóstico, tratamiento y remisión−,
entonces vuelve a ser “normal” y se espera de ella una funcionalidad física y mental igual
a la que tenía antes del cáncer.
Otros de los retos a los que la diversidad funcional física de Alicia la somete es el
cuestionamiento y la organización de su vida sexual. Esto ocurre no solo porque Alicia se
siente menos atractiva después de la mastectomía, que elimina una de las partes erógenas
del cuerpo femenino (Lorde 73), sino porque en el caso específico del cáncer, su
tratamiento −quimioterapia y radiación− también afecta negativamente a la libido
(Lochlann 82). En el cómic vemos a Alicia tener varios encuentros sexuales, no todos
positivos, que retratan una sexualidad queer deseosa del placer que le proporciona el
sexo, pero al mismo tiempo se da cuenta de que su diversidad funcional física influye en
su vida sexual porque debe adaptarse a los cambios respecto a su sensibilidad, su libido,
su resistencia física, la nueva estética de su cuerpo y, además, debe conectar íntimamente
con otra persona que, en su caso, requiere de una empatía no consciente para la mayoría
porque el imaginario colectivo asume que una persona con diversidad funcional no tiene
una vida sexual placentera.
Cabe subrayar que también se mencionan en la obra otros ejemplos de relaciones
heterosexuales después de la mastectomía que implican una mayor incomprensión por
parte de los hombres y una pérdida considerable de la autoestima en mujeres que desean
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ser atractivas para ellos, presentando como una experiencia positiva la sexualidad queer
en casos de diversidad funcional física y sugiriendo que una sexualidad no
heteronormativa puede ayudar a encontrar otras formas de placer para cuerpos no
normativos. De esta manera, se pasará de una sexualidad en la que “follar es complicado”
(82) a una sexualidad inclusiva en la que “[…] ni siquiera es necesario follar en sentido
estricto. Con un poco de complicidad y comprensión por ambas partes, hasta resulta
sencillo” (119). A pesar de los retos en su nueva vida sexual, la visión irónica que tiene
de ella misma y de su vulnerabilidad permite al lector reírse de las situaciones que Alicia
vive porque las exagera y, al mismo tiempo, se autocritica por sus crisis personales: “Al
cabo de un año, todo vuelve a estar en su sitio” (129-30). Es entonces cuando decide
buscar en México un lugar apacible para recuperarse anímicamente de lo vivido “[…] sin
una teta y en el paraíso” (137).37
No obstante, es necesario recordar que el contexto sociocultural al que pertenece
la protagonista del cómic es España, donde existe la medicina pública pagada por el
Estado. Por lo tanto, Alicia no tiene que preocuparse por el coste económico que el
tratamiento médico del cáncer de mama supondría en contextos donde la medicina es
solo privada y es el paciente quien debe costearse los tratamientos. Además, la
protagonista no solo es una mujer queer y crip, sino que es blanca y europea, y de
acuerdo con lo que se manifiesta en el cómic, es una periodista reconocida con un buen
sueldo. Por ese motivo, Alicia puede viajar a México y recuperarse tomándose unas
largas vacaciones.

37

“Sin una teta y en el paraíso” hace referencia a la telenovela o “narconovela” colombiana Sin tetas no
hay paraíso (2006), de Gustavo Bolivar, donde la única posibilidad de validación y supervivencia de las
mujeres en el mundo machista del narcotráfico es la cirugía estética.
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Por otra parte, este cómic se relaciona más con la diversidad funcional generada
después de los tratamientos contra el cáncer y la mastectomía que con la idea de que esta
enfermedad puede ser mortal. No significa que se ignore esta realidad, pero interesa más
el “viaje”, es decir, narrar la experiencia. Al hacerlo, las autoras escogen mostrar, a modo
de crítica, una representación de la mujer con diversidad funcional desde una perspectiva
del modelo médico-normalizador de la discapacidad, ya que el cambio en la
funcionalidad del cuerpo de Alicia viene generado directamente de una enfermedad y,
además, la asociación de la protagonista con la imagen de una superheroína apoya el
discurso médico que responsabiliza exclusivamente al paciente de superar o no su
situación.
Sin embargo, el uso del humor y la perspectiva irónica que tiene Alicia sirven, en
conjunto, de crítica a la soledad y falta de tacto de las amigas que la rodean a ella y, en
general, a muchas otras personas que pasan por la misma situación. Un ejemplo del uso
del discurso médico-normalizador y la ironía para hacer crítica se ve en la representación
del cirujano que diagnostica a Alicia con un escueto discurso mientras sus gestos rudos
muestran autoridad (Figura 5). En esta serie de viñetas, el médico aparece en el centro de
la imagen y mira directamente al lector como si este fuera Alicia y aunque habla más de
pérdida que de muerte, su actitud y palabras subrayan lo deshumanizante del discurso
médico cuando define el cuerpo humano desde unos estándares de perfección imposibles
de alcanzar para nadie: “Tienes una enfermedad que antes era mortal. Perderás un año de
tu vida. Ponte peluca” (22).
En contraste, las tres viñetas siguientes nos muestran a una Alicia desesperada y
asustada. Su reacción de incredulidad y miedo ante las palabras del médico se manifiesta
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en una secuencia de imágenes en las que ella se transforma poco a poco en el cuadro El
grito (1893), de Edvard Munch. Este grito silenciado en la viñeta muestra un alto grado
de miedo y desesperación y también contrasta críticamente con el diagnóstico aséptico,
distante y frío que evidencia la falta de consideración del médico hacia ella, quien es una
paciente más, un procedimiento más, un caso más, pero no la trata como una persona que
acaba de recibir noticias que desestabilizarán su vida. De la misma manera, la
transformación de Alicia en la imagen de El grito sirve de predicción o de representación
de cómo la enfermedad y su tratamiento la convertirán en una mujer diferente del resto,
alguien que dejará de sentirse “normal”.

Figura 5. Alicia visita al oncólogo por primera vez
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Resiliencia: Humor constructivo
A pesar de que la protagonista debe adaptarse a las secuelas físicas y psicológicas
que siente y las personas de su entorno deben habituarse a la nueva Alicia, las diferentes
situaciones que tienen lugar durante su experiencia con el cáncer siempre se tratan
humorísticamente de manera positiva. Por ejemplo, cuando su editora le pide escribir un
artículo sobre la “tragedia psicológica de la mastectomía” (111), Alicia se niega porque
ella no lo considera una tragedia y piensa que gracias a las mujeres de su entorno y a su
autoconcepto del cuerpo femenino puede alcanzar la paz (112). El humor constructivo
requiere de un clima de confianza y tiene unos límites que varían según la cultura. Sin
embargo, el discurso irónico de Alicia para hablar del cáncer y la diversidad funcional es
apropiado porque surge de ella, que está en la posición más débil. Mediante el humor se
muestra frágil y critica irónicamente su vulnerabilidad, es decir, no niega sus miedos ni la
gravedad de la enfermedad, pero es capaz de ver lo positivo en ella: “Ventajas de la
quimioterapia: Tienes más tiempo para leer, gasto cero en champú y peluquería y es el
aval perfecto para consumir marihuana” (55).
El relato de su enfermedad con humor le da la oportunidad de reestructurar su
realidad y dar sentido a su dolor, creando una herramienta de resiliencia que le ayuda a
superar el trauma. Para Alicia el testimonio de su paso por la enfermedad tiene un efecto
catártico porque le confiere sentido a su situación personal al poder ayudar a otras
mujeres en su posición: “compartir la propia experiencia siempre ayuda a superar los
traumas y saber que tus decisiones [hacerse un tatuaje] pueden servir a las que vienen
detrás te da un subidón” (115). Esa mezcla de fortaleza y vulnerabilidad que es la
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resiliencia ayuda a Alicia a ver el lado positivo, lo que le permite superar sus traumas y
continuar con su vida: “¿Sabes, Fari? La vida después del cáncer ya nunca es igual…
pero en realidad viene a ser lo mismo” (115).
Cuando el humor es constructivo, aunque surja de una carencia o defecto de la
realidad, nos permite conservar o recuperar la confianza ante la adversidad. En otras
palabras, el humor constructivo es una especie de inteligencia vital, de realismo optimista
que descubre una perspectiva positiva (no necesariamente perfecta) para resolver el
problema, sin negar la realidad problemática. Mediante un ajuste cognitivo, el humor
ayuda a reestructurar la realidad (ver lo positivo en una situación negativa) y, de esta
manera, genera satisfacción y permite distanciarse del problema, aunque este no se
resuelva (Vanistendael et al). Por ejemplo, cuando Alicia vuelve a trabajar, su jefa le
asigna un reportaje que la obliga a viajar en tren y es entonces cuando ella se da cuenta de
muchas de las barreras que antes no suponía como tales y ahora debe enfrentar a causa de
la diferente funcionalidad de su nuevo cuerpo: “No contaba con la serie de obstáculos que
me salieron al paso” (76). Es entonces cuando las autoras destacan la falta de conciencia
social y cultural que excluye a las personas con diversidad funcional porque no se piensa
en ellas cuando se diseñan y construyen los espacios urbanos.
En esta serie de viñetas, aunque Alicia no usa silla de ruedas, se observa que los
tratamientos contra el cáncer han reducido su funcionalidad física (por ejemplo, subir
escaleras le supone mucho esfuerzo). Por ese motivo, Alicia tiene dificultades en la
estación para llegar al andén y subirse al tren. Sin embargo, esta circunstancia
discriminatoria se convierte en rocambolesca gracias a las imágenes y la perspectiva
irónica de Alicia, que sirven para criticar y desdramatizar la situación: “Creo que mi
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próximo reportaje será sobre la supresión de barreras arquitectónicas” (77). Esta
representación de la diversidad funcional física muestra la experiencia que muchas
personas con esta condición, no solo como consecuencia del cáncer, experimentan
cotidianamente.
De la misma manera, la representación de los superhéroes de cómic se ha usado
para inspirar y promover determinadas conductas, proveyendo modelos de superación de
la adversidad mediante el aprendizaje que surge de la pérdida y el trauma, y ayudando a
encontrar fortaleza y sentido a su vida (Rosenberg y Canzoneri 15). En Alicia en un
mundo real, el relato de la metamorfosis de Alicia y el uso de la representación del
superhéroe −en la portada y en algunos capítulos del cómic− sirven para mostrar la
transformación del cuerpo y el crecimiento personal de la protagonista, quien se
conciencia de la situación de incomprensión y exclusión que experimentan las mujeres
con cáncer de pecho y, en general, las personas con diversidad funcional física. Alicia
evoluciona y crece, quiere concienciar y criticar sin dramas (por eso el discurso
humorístico e irónico), con el fin de reflexionar sobre la estética femenina normativa y
erradicar el estigma asociado al cáncer de mama.
En este caso, el cáncer se presenta como una prueba de resistencia y resiliencia
que Alicia debe superar para convertirse en una heroína y probarse a sí misma, y a todos,
su capacidad de supervivencia, siendo su superpoder la habilidad de sobrevivir al proceso
de enfrentar una enfermedad mortal con la ayuda de sustancias radioactivas
(quimioterapia), como otros superhéroes de cómic lo hicieran en el pasado. Un claro
ejemplo de la representación del superhéroe abre el capítulo seis. Alicia, en su papel de
superheroína, lucha una batalla contra el mundo en el que vive no solo para vencer el
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cáncer, sino para concienciar a otros acerca de que la enfermedad y la diversidad
funcional forman parte de la vida de algunas personas y que ellas exigen a la sociedad
que tenga en cuenta sus necesidades (Figura 6).

Figura 6. Alicia se enfrenta a su nueva realidad

Sin embargo, asociar la idea de superhéroe con una persona con diversidad
funcional física es caer en el estereotipo que ve a estos individuos como héroes porque
pueden superar la enfermedad. Entonces, la obligación de sanar recae en el paciente y si
no se cura, es que no ha sido lo suficientemente fuerte. La visión médica de la
discapacidad siempre ve a la persona con diversidad funcional como un paciente con una
enfermedad y le responsabiliza de su curación; si no puede curarse, debe integrarse de la
mejor manera posible en la sociedad, mostrando coraje ante la adversidad. Charles A.
Riley opina que en el imaginario colectivo y las representaciones culturales como el cine
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y los medios de comunicación se retrata a las personas con diversidad funcional como
seres dignos de lástima (sadcrip) o superhéroes (supercrip) que a pesar de su situación
triunfan sobre su destino fatal gracias al progreso de la medicina y su propia capacidad de
superación (4). No obstante, las dos perspectivas son visiones estereotipadas de las
personas con diversidad funcional. La resiliencia no es un superpoder raro y único; es una
cualidad que tienen las personas para enfrentarse a situaciones conflictivas y aprender de
ellas. Poco a poco, Alicia aprende qué significa ser una persona con cáncer y con
diversidad funcional física. La visión irónica con que Alicia se plantea la situación es su
manera de ser resiliente ante los problemas, pero eso no la convierte en una superheroína,
alguien con poderes especiales. Por otro lado, vemos a la protagonista vulnerable y
luchando cada vez que un obstáculo aparece en su camino, pero esto no la hace una
heroína, sino un ser humano resiliente. Aunque la contemplamos retratada desde estos
dos puntos de vista, podríamos pensar que se intenta no privilegiar ninguno de ellos,
buscando un equilibrio y pensando en las diversas maneras en las que cada persona vive
esta experiencia. Sin embargo, reducir la vivencia de la diversidad funcional a dos únicas
opciones que no son representativas de la realidad de todas las personas en esta situación,
perpetúa la visión estereotipada y paternalista de las personas con diversidad funcional.
Al igual que Alicia en el país de las maravillas (1865), de Lewis Carroll, Alicia
en un mundo real muestra el periplo de la protagonista por un mundo en el que debe
luchar por sobrevivir mientras su cuerpo es alterado. En este cómic, se cuestiona la visión
heteronormativa de la sexualidad y la funcionalidad física de Alicia. Se comparte el viaje
de la protagonista para hacernos reflexionar sobre otras alternativas o vivencias
corporales y sexuales. Asimismo, desde un discurso feminista se critica la insensibilidad
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e incomprensión de algunos médicos ante su situación, la pérdida de la autoestima, la
nueva autoconcepción de su cuerpo queer y crip y la invisibilidad de su diversidad
funcional, lo que le genera a la protagonista más ansiedad porque las personas que están a
su alrededor tratan de quitarle importancia a su situación. Igualmente, este discurso
crítico feminista le permite a Alicia reivindicar su propia estética y criticar la belleza
normativa.
Igualmente, llama la atención en el cómic la ausencia de personajes masculinos en
el entorno cercano de Alicia y el exclusivo apoyo femenino para ayudarla a soportar las
situaciones de crisis. Esta sororidad es un tejido social que da poder a la mujer y practica
la solidaridad mediante la defensa incondicional de lo cotidiano (ir al cine, a pasear y de
compras) y la desdramatización de la enfermedad de Alicia. Esto le permite a la
protagonista reconstruir su vida gracias a la red de amistades que participan social y
espiritualmente en ella. En este cómic se muestra la vulnerabilidad que hay en las
relaciones humanas, las cuales siempre son de mutua dependencia.
En este sentido, Judith Butler afirma que nuestras identidades se conforman no
sólo a través de la performatividad, sino también desde posiciones vulnerables y
dependientes de los demás que nos hacen más humanos. La identidad de Alicia es
performativa y vulnerable, lo que la convierte en humana. En general, el ser humano es
frágil ante la pérdida, pero desde la vulnerabilidad nacen comunidades que establecen
resistencia. En Alicia en un mundo real, la comunidad de mujeres desafía lo establecido
desde su posición débil en la sociedad porque al ser conscientes de la pérdida se dan
cuenta de que viven en una situación de interdependencia con respecto a las demás. Por
este motivo las autoras resaltan el valor de la sororidad, porque no solo fueron las
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acompañantes en el viaje de Alicia, sino que también sufrieron sus consecuencias.
Asimismo, en esta novela gráfica se enfatiza que la responsabilidad de esta situación de
exclusión y opresión no recae sobre las personas con diversidad funcional, sino sobre la
sociedad que con su indiferencia y falta de comprensión promueve la discriminación.
Finalmente, mediante la “carnavalización” del cáncer de Alicia se reivindican los cuerpos
grotescos o crip, usando el humor como herramienta crítica, a modo de disidencia frente
al discurso heteronormativo y capacitista existente en el actual contexto sociocultural.
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CAPÍTULO 4.
LA SUBVERSIÓN DE LA SEXUALIDAD
DESDE LA DIVERSIDAD FUNCIONAL EN YES, WE FUCK!

La diversidad funcional pone en disputa las categorías de género y sexualidad y
las redefine, pues para las personas de este colectivo el cuerpo es clave en su
(auto)definición identitaria y, por lo tanto, es importante saber cómo se problematiza la
feminidad y masculinidad hegemónicas cuando confluyen con la diversidad funcional
(Esteban 54). Asimismo, la regulación normativa de la sexualidad afecta a las personas
con esta condición, las cuales suelen ser consideradas asexuales o, por el contrario,
hipersexuales por parte de la sociedad capacitista. En los años noventa del siglo XX,
desde la perspectiva queer se plantea la ruptura de definiciones binarias y rígidas sobre la
sexualidad. Esto permite acercarnos al análisis de la vivencia de la sexualidad de
personas con diversidad funcional porque estas no siguen necesariamente unas prácticas
sexuales normativas. Por consiguiente, desde la perspectiva de la diversidad funcional y
la teoría crip (Robert McRuer), se busca subvertir la hegemonía de la normalidad para
subrayar que las categorías de sexualidad y funcionalidad no normativa son compatibles.
Esto se aprecia claramente en el documental Yes, we fuck! (2015), que se crea con la
intención de romper las representaciones estereotípicas de la sexualidad de las personas
con diversidad funcional.38

38

El documental de 60 minutos Yes, we fuck! está producido bajo una licencia CreativeCommons e incluye
autodescripción y subtítulos para personas sordas. Fue galardonado con el premio al mejor documental en
el Pornfilmfestival de Berlín (2015) y en el Fish and Chips Film Festival de Italia (2016) y con el premio al
mejor documental LGBT en el FlixxFest International Film Festival de Estados Unidos (2015).
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Este documental surge de la investigación académica realizada por Andrea
García-Santesmases —PhD en Sociología— y del trabajo de dirección y realización de
los españoles Antonio Centeno39 y Raúl de la Morena.40 En él se relatan seis historias que
muestran diversas formas de deseo sexual en personas con diversidad funcional física,
intelectual y sensorial. Así, se presentan un taller grupal de post-porno41 y diversidad
funcional, el encuentro sexual entre un joven con parálisis cerebral y una dominatriz, la
relación sexual de una mujer con diversidad funcional física y su pareja con
funcionalidad física normativa (sin discapacidad), las diferentes experiencias sexuales de
jóvenes con diversidad funcional intelectual y la opinión de sus padres, un taller de
eyaculación femenina al que asisten mujeres con diversidad funcional sensorial, y
finalmente, el primer encuentro de una mujer con diversidad funcional física y su
asistente sexual.
En este capítulo, mi argumento principal es que los autores cuestionan el ideario
sociocultural que define a las personas con diversidad funcional como seres asexuados e
infantiles, creando nuevas representaciones sexuales y corporales acordes con la realidad
de las personas con diversidad funcional. Sin embargo, el documental deja al margen
cuestiones como la posición de privilegio patriarcal de los hombres con diversidad

39

Antonio Centeno nació en Barcelona, España y es actor, guionista y director. Fue uno de los nueve
miembros fundadores en 2006 de la Oficina de Vida Independiente (OVI) de Barcelona. Ha impulsado
diferentes proyectos culturales audiovisuales vinculados con la diversidad funcional y la sexualidad.
40
Raúl de la Morena nació en Barcelona, España y es realizador, montador y guionista. Tras el rodaje del
documental Editar una vida (2005), toma conciencia de la lucha por los derechos de las personas con
diversidad funcional y colabora en actos del Foro de Vida Independiente y Divertad.
41
El post-porno surge desde el activismo queer como reacción al imaginario machista, racista y capacitista
construido desde la pornografía, que es uno de los dispositivos más poderosos para establecer socialmente
cómo debe vivirse la sexualidad, cuáles son los cuerpos, las prácticas, los deseos y los placeres legítimos.
El activismo post-porno se reapropia del lenguaje visual del porno para mostrar otros cuerpos, prácticas y
deseos, construyendo otras representaciones de la sexualidad que no se basan exclusivamente en el coito o
en las relaciones heterosexuales.
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funcional respecto a la de las mujeres en general y la doble marginalidad que
experimentan las personas con sexualidades no heteronormativas. Igualmente, no discute
cómo se refuerzan los estereotipos de género en las mujeres con diversidad funcional
cuando se piensa en ellas como no aptas para desempeñar los roles tradicionales de la
feminidad (cuidado, reproducción y deseabilidad).

La sexualidad y la diversidad funcional frente a la hegemonía de la normalidad
La sexualidad es el resultado de la interacción de factores biológicos,
psicológicos, socioeconómicos, históricos, culturales, religiosos y espirituales, por lo que
su vivencia incluye una amplia diversidad (Campo 15). Se entiende por “diversidad
sexual” las diferentes formas de sentir y ejercer placer, las distintas maneras de vivir la
reproductividad y la pluralidad que existen en los seres humanos con respecto a su
sexualidad, desde la diversidad de sus dimensiones biológicas y psicológicas (hombres y
mujeres, la transexualidad y el transgénero, la homosexualidad y el lesbianismo, el
travestismo, la bisexualidad, etc.) hasta el contexto social donde se manifiestan dichas
dimensiones (los diferentes estilos de ser hombre o ser mujer). Cuando hablamos de
sexualidad, nos referimos a afectividad, apego y desarrollo sexual, que son necesarios
para la autoestima y la creación de habilidades sociales de cualquier persona. El
desarrollo sexual es una faceta importante en el proceso vital de integración social. Por lo
tanto, también lo es para las personas con diversidad funcional (Campo 16).
En cuanto a la relación entre sexualidad y diversidad funcional, Robert McRuer
afirma que a un cuerpo con esta condición se le cuestiona no sólo la perfección física,
sino que no se le identifica como objeto ni sujeto de deseo sexual y esto se debe a que la
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heteronormatividad y el discurso capacitista se han reforzado mutuamente para negar los
derechos y placeres sexuales a las personas de este colectivo (McRuer y Mollow 1). Por
ejemplo, el imaginario capacitista hace una lectura distorsionada de la sexualidad de este
grupo de personas cuando la reduce a los genitales, considera la erección como sinónimo
de virilidad y al coito como la principal y esperada actividad sexual; es decir, cuando se
define la sexualidad desde un discurso coitocentrista donde la penetración es la mejor
forma de obtener placer (Osborne 152). De la misma manera, esta interpretación
normativa, basada en la capacidad, desfigura la sexualidad de las personas con diversidad
funcional cuando la identifica con la procreación dentro del matrimonio o considera a las
personas de este colectivo como seres infantiles y asexuados, o hipersexuales e
incontrolados. Igualmente, deforma la vivencia de la sexualidad de las personas de este
colectivo cuando afirma que no son atractivas, no pueden vivir en pareja y no deben tener
hijos. Este ideario normalizador viola derechos básicos como el derecho a la intimidad, a
la exploración del propio cuerpo, a la sexualidad, a la protección contra el abuso sexual,
acoso o violación.
De igual manera, otro tipo de sexualidades no heteronormativas son opciones no
consideradas, ya que la sexualidad es incongruente cuando se relaciona con la diversidad
funcional. En consecuencia, se produce una mayor vulnerabilidad social y se limita el
desarrollo de la autonomía personal porque al considerar asexuadas a las personas con
diversidad funcional, son doblemente marginadas por el imaginario heteronormativo y
capacitista que les priva del derecho a desarrollar su sexualidad (Campo 18). En otras
palabras, las personas LGTBQI+ con diversidad funcional experimentan una doble
discriminación, ya que al unir la homosexualidad y la funcionalidad no normativa se
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dificultan las prácticas y relaciones en diferentes ámbitos de la vida cotidiana (familiar,
laboral, ocio). Por ejemplo, la relación que estas personas tienen con su familia y las
perspectivas familiares respecto a la diversidad funcional y la aceptación de la
homosexualidad influyen enormemente en su autonomía y autoestima.
Asimismo, se percibe discriminación, indiferencia y segregación dentro del
propio colectivo gay porque las personas con diversidad funcional no cumplen con
determinados estándares físicos que buscan la perfección estética y el culto al cuerpo.
Igualmente, se critica que las asociaciones de personas con diversidad funcional son poco
sensibles hacia cuestiones relacionadas con la sexualidad, orientación sexual e identidad
de género al no ofrecer apoyo sobre estos asuntos (Parra y Oliva 36-7). En definitiva,
ambas condiciones humanas comparten la discriminación social, cultural, política,
educativa y económica, ya que no encajan en las realidades hegemónicas de género, sexo
ni capacidad física o mental (Arnau 48-9).
Sin embargo, cuando las personas de esta comunidad han sido excluidas
sexualmente, su reacción para subvertir dicha exclusión ha sido una búsqueda innovadora
del placer sexual, mediante la invención de formas más incluyentes de ser sexuales
(Moscoso y Arnau 140-42). Además de un marco legal e institucional inclusivo y de
reconocimiento de derechos, la deconstrucción de mitos es necesaria para que las
personas con diversidad funcional puedan vivir libremente su sexualidad. La
reconceptualización de la categoría sexo-diversidad funcional comienza al examinar las
maneras en que el deseo y la práctica sexual se articulan y representan dentro del
contexto de una funcionalidad no normativa, es decir, desde la propia experiencia de las
personas de esta comunidad.
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La homogeneización social de la experiencia de la diversidad funcional, mediante
la representación de esta en objetos culturales audiovisuales que repiten y refuerzan
estereotipos negativos, niega cómo cada persona experimenta de un modo singular las
circunstancias derivadas de su diversidad funcional. Cada vivencia es una narrativa
diferente, un fragmento de la realidad que constituye esta comunidad heterogénea de
personas. En el momento en que la representación social y cultural de la diversidad
funcional se conecte con la experiencia concreta del cuerpo y mente de este colectivo,
este será capaz de revelar los mecanismos de discriminación y dominación a los que se
ven sometidos, cambiando las representaciones sociales y culturales estereotipadas por
unas apegadas a la realidad (“Discapacidad, corporalidad” 12).
En opinión de Antonio Centeno, uno de los directores del documental Yes, we
fuck!, es necesario hablar de estos temas y considerar la perspectiva de las personas que
pertenecen a este colectivo para evitar una visión paternalista (Echenique-Robba).
Centeno señala que los procesos sociales, incluida la sexualidad, obtienen mejores
resultados para todas las personas cuando incluyen la diversidad humana en general y la
diversidad funcional en particular (81). En otras palabras, incluir todos los cuerpos, las
formas de moverse y sentir construye una sexualidad positiva, al romper con el
heteropatriarcado y reclamar para el placer los cuerpos abyectos dentro de un capitalismo
de consumo, cuya estética normalizadora dista mucho de la diversidad funcional.
Yes, we fuck! interpela al espectador para que conozca, respete y valore la
sexualidad de las personas con diversidad funcional y la manera en que estas construyen
la relación con su propio cuerpo y con el de los demás dentro de una sociedad capacitista
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y sexista.42 Más allá de las seis historias sobre sexualidad y diversidad funcional, este
documental genera un espacio para la representación de diferentes movimientos sociales
y políticos vinculados al cuerpo y la sexualidad: feminismos, diversidad funcional,
LGBTIQ+, trabajadores sexuales, transfeminismos,43 trans44 y activismo gordo.45 Dicho
de otra manera, los idearios queer y crip tienen discursos afines que surgen del rechazo a
la diferencia desde un imaginario normalizador de la sexualidad, el género y el cuerpo.
Esta percepción convierte dicha diferencia en una enfermedad o desviación personal o
individual de la norma, razón por la cual debe arrinconarse, ocultarse o erradicarse. En el
documental lo personal se transforma en político, manifestando la potencialidad de los
cuerpos independientemente del tipo de sexualidad y funcionalidad que tengan y
considerando su vulnerabilidad. De esta manera se puede reivindicar o celebrar la
diferencia desde los márgenes. Esta demanda es beneficiosa para la sociedad normativa,
empeñada en un modelo hegemónico de sexualidad femenina y masculina donde se
cosifica y se le niega el placer sexual al cuerpo femenino y donde las relaciones sexuales

42

“Sí se puede” fue el eslogan del sindicato United Farm Workers of America (UFW), que luchaba por los
derechos laborales de la población latina en los Estados Unidos. Décadas más tarde, Barack Obama usó la
versión en inglés de este lema −Yes, we can− durante su campaña electoral de 2008. Asimismo, en las
elecciones generales de 2019 en España, la coalición de izquierda Unidas Podemos empleó el mismo
eslogan en su campaña política. En este documental, Antonio Centeno toma el lema de Obama y lo
transforma en “Yes, we fuck” con la intención de romper con el ideario colectivo que infantiliza a las
personas con diversidad funcional y las convierte en seres asexuados (Clusella).
43
El transfeminismo tiene en cuenta los feminismos transnacionales y busca abrirse a otros sujetos
tradicionalmente relegados por las luchas feministas, como las mujeres trans, las trabajadoras sexuales o las
migrantes. El prefijo “trans” hace un guiño a la cuestión trans y, al mismo tiempo, alude a la fluidez de las
categorías de género y sexualidad (García-Santesmases 238).
44
El término “trans” designa a aquellas personas que transitan dentro de las dicotomías sexo-género, tanto
las transexuales como las transgénero. Utilizar solo el prefijo “trans” permite que esta categoría resulte
inclusiva para ambos colectivos, así como para otras personas que vivan su tránsito de sexo o género, en
otros términos. (García-Santesmases 239).
45
El activismo gordo desafía las representaciones normalizadoras que consideran a la gordura como algo
digno de ser erradicado de la sociedad, como el estado patológico de una persona sin voluntad que es
desagradable estética y saludablemente.
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se basan en la penetración y el dominio sexual del hombre sobre la mujer, ambos con
cuerpos sanos y bellos.
Igualmente, el documental retrata la desigualdad que surge de las
representaciones simbólicas del imaginario colectivo respecto a la categoría sexualidaddiversidad funcional y de las barreras materiales que dificultan o impiden el desarrollo de
la vivencia sexual de las personas de este colectivo en espacios cotidianos (con amigos, y
parejas). Además, se enfatiza que, si se vive una sexualidad placentera y libre, se puede
concebir la voluntad necesaria para querer una vida propia e independiente, una vida
autodeterminada que no niegue ningún derecho, incluso el de tener una sexualidad plena.
En el documental, las historias se enfocan en la representación y reapropiación
del cuerpo por parte de las personas con diversidad funcional y de otras sexualidades
diferentes a la heteronormativa. Al reproducir una sexualidad diversa que empodera
cuerpos considerados tradicionalmente abyectos se subvierte el imaginario normalizador
y se crean nuevas representaciones que pueden ayudar a eliminar los estereotipos
asociados con la sexualidad de las personas con diversidad funcional. En otras palabras,
mediante la autorepresentación de su vivencia sexual estas personas son sujetos
enunciadores de sus propios deseos y placeres. Por consiguiente, dejan de ser
consideradas objeto de rechazo y lástima, personas pasivas y asexuadas e incapaces de
tener apetito sexual o ser atractivas para otros.
Yes, we fuck! comienza con una encuesta callejera a diferentes personas
normativamente funcionales, donde se les pregunta “¿qué es el sexo?”. Posteriormente, a
lo largo del documental, esta pregunta se dirige a personas con diversidad funcional
física, intelectual y sensorial. Las respuestas son dispares, pero en su mayoría están
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asociadas a conceptos como amor, diversión, placer, libertad, compenetración,
emociones, orgasmos y compartir. Todas estas opiniones que definen las relaciones
sexuales son independientes de la funcionalidad del cuerpo, el intelecto y los sentidos de
las personas encuestadas, reforzando la idea de que la diversidad funcional y la
sexualidad no son categorías excluyentes. Asimismo, el sexo enunciado explícitamente
en las imágenes y en las conversaciones puede romper estereotipos asociados con la
sexualidad desde la diversidad funcional y llevar la discusión al plano del derecho a la
autodeterminación, al contacto con el otro, a la representación de todas las personas como
seres deseosos y deseados, independientemente de si sus cuerpos y mentes son
normativos o no. El documental se enfoca en el cuerpo como locus de la sensibilidad,
humanidad, vulnerabilidad, movilidad diversa y comunicación con otros cuerpos,
subvirtiendo la hegemonía de la normalidad y validando una sexualidad inclusiva.
Cabe destacar que en el documental no aparece el discurso experto de ningún
especialista (médicos, psicólogos, sociólogos y políticos) que argumente sobre la
diversidad funcional, ya que el objetivo es visibilizar las experiencias personales y
transformarlas en activismo político en favor de las personas con esta condición, las
cuales forman parte del grupo de minorías sexuales. Por lo tanto, el discurso institucional
no sería válido porque se basa en las representaciones que desde fuera miran a la
diversidad funcional y a las sexualidades periféricas como problemas que se desvían de la
norma médica y social. Asimismo, no se enfatiza lo identitario como una categoría
estanca que no puede ser permeada ni modificada a nivel sexual ni corporal; es decir, se
perciben límites borrosos de seres humanos relacionándose, que no necesitan codificar
sus cuerpos dentro de una categoría exclusiva. Con ello, intentan cambiar las
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representaciones que se asumen como naturales, situando en un mismo lugar la
diversidad funcional y la sexualidad.

Prácticas sexuales para cuerpos crip
Como parte de la configuración del imaginario de la sexualidad, existe un debate
abierto sobre el tema de la pornografía entre feministas como Germaine Greer, que lo
critican porque lo consideran una herramienta de cosificación del cuerpo femenino, y
teóricas como Anna Arrowsmith, que defienden una pornografía feminista para subvertir
la definición convencional del sexo y expandir el lenguaje sexual. En otras palabras, ven
esta práctica como una actividad erótica, una expresión de identidad, un intercambio de
poderes, una comodidad cultural y una forma de expresión política. Esta última
perspectiva se representa en la primera historia de Yes, we fuck!, en la que las
organizadoras de un taller post-porno señalan que en él no existe cosificación del cuerpo
de las personas con esta condición porque su trabajo busca subvertir las representaciones
heteronormativas del deseo, el poder, la belleza y el placer, derribando barreras de
inequidad, roles de género y capacidad.
En esta primera historia, durante el taller post-porno, se escucha una música suave
y una voz de fondo que exhorta a una comunión sexual de todos los cuerpos crip que
están en la sala: “…bailemos esta coreografía de carne, materia, significados y signos,
esta coreografía que no es un amasijo de fragmentos, esta coreografía que es un
acoplamiento que habla, una masa de cuerpos unidos en placer…” (00:09:27- 00:09:43).
Al mismo tiempo, la cámara hace un recorrido por la habitación, nos muestra cuerpos no
normativos que se fusionan y se recorren unos a otros, con o sin ayuda de prótesis,
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manifestando el deseo de libertad sexual. La narración cinematográfica enfoca distintos
encuentros, sonrisas, caricias, desarticulando la idea de que la práctica sexual “normal” se
reduce a los genitales y ocurre entre un hombre y una mujer cuyo cuerpo es sano y bello.
Estas imágenes nos anticipan la subversión afectiva, política y corporal que Yes,
we fuck! desarrollará hasta el final. En este documental se reivindica la sexualidad, el
placer y el deseo de las personas con diversidad funcional, constituyendo un objeto
cultural crítico con el sistema de representación heteronormativo y capacitista que lucha
por la emancipación de las personas de este colectivo. Aunque la intención de sus
creadores es mostrar la sexualidad como una categoría identitaria que también forma
parte de las personas con diversidad funcional, debemos considerar que esta obra se
estrenó dentro del círculo cinematográfico de películas X. Por lo tanto, el exceso de
imágenes explícitas y la audiencia a la que está dirigida podrían convertir a estas personas
en objetos sexuales para un espectador voyerista y capacitista.
Durante una entrevista a los miembros del grupo Post-Op46 que prepara estos
talleres sexuales para personas con diversidad funcional, Urko/Urka y Majo47 explican
que experimentaron la opresión social desde su entorno más cercano (familia, amigos y
escuela), una opresión heteropatriarcal que cuestionaba su comportamiento porque no se

46

“Post-op” es el término médico para designar a las personas transexuales después de pasar por
intervenciones quirúrgicas de reasignación de sexo. Con este nombre se autodenomina un grupo de
personas de disciplinas diversas (arte, sociología, política) que trata temas relacionados con la sexualidad,
el género y el cuerpo mediante actuaciones o talleres. Este grupo surge del Maratón Postpornográfico que
tuvo lugar en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA) en 2003. Utilizan el nombre de
Post-Op porque opinan que todas las personas están “constituidas (operadas) por tecnologías sociales muy
precisas que nos definen en términos de género, clase social, raza…” (“Post-Op”).
47
Dos de los miembros del grupo Post-Op son Urko/Urka y Majo. Urko/Urka no tiene una única posición
frente al género y no se siente cómodo/a ni en la categoría de hombre, ni en la de mujer: “Me llamo Urko,
Helena, Heleno, Helenoide, Urka… tengo un montón de nombres de drag kings” (00:01:20- 00:01:25).
Asimismo, Majo (Mari Jose) ha escogido este nombre artístico por su ambigüedad, pues no revela ningún
género específico.
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ajustaba al imaginario normalizador de los demás. Esta situación dificultó
traumáticamente su desarrollo personal hasta el momento en que se liberaron de los
convencionalismos y de las representaciones asumidas por el resto de la sociedad. Para
ellas, la filosofía del Post-Op es fundamental, pues empodera cuerpos y sexualidades no
normativas mediante una sexualización que va más allá de las zonas genitales y
reproductoras. En su opinión, estos talleres muestran y enseñan otras formas de gozo
sexual igualmente válidas, excitantes y más inclusivas, pues consideran al cuerpo un
territorio abierto a múltiples y diversas formas de placer.
Sin embargo, Gayle Rubin afirma que una teoría feminista sobre la sexualidad
debe analizar el género separado de la sexualidad para evitar la discriminación o
demonización de las mujeres lesbianas y otros colectivos. Asimismo, Rubin está a favor
de la vivencia sexual en sus múltiples opciones, incluyendo el sadomasoquismo y la
pornografía (130). En cambio, Catharine Mackinnon señala que la pornografía
deshumaniza a las mujeres y en el imaginario cultural las convierte en objetos o
instrumentos sexuales que disfrutan de la humillación o del dolor y que experimentan
placer sexual mediante la violación, el incesto y otras agresiones sexuales (196-200). De
estas dos posturas antagónicas, surge la pregunta de cómo garantizar el derecho sexual a
personas con diversidad funcional sin combatir los feminismos neoabolicionistas o
regulacionistas. Andrea García-Santesmases explica que se debe exponer cómo la
sociedad “discapacita” la sexualidad de las personas con diversidad funcional cuando les
priva de autonomía porque las aísla en centros, les impide el acceso a lugares públicos y
merma su autoestima normalizando modelos corporales inalcanzables. Asimismo,
García-Santesmases opina que es imprescindible polemizar la hegemonía de la
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normalidad mediante “alianzas con los feminismos” para “plantear otras representaciones
que cuestionen y exciten los márgenes de nuestros deseos” (16-8).
Desde una perspectiva sexual más inclusiva se debe considerar que el imaginario
del deseo sexual se construye mediante el bombardeo constante desde las instituciones
políticas, sociales y culturales, cuyas representaciones simbólicas del deseo se basan en
un hombre y una mujer manteniendo relaciones sexuales con sus cuerpos sanos y
perfectos. Todo esto elabora e implanta la creencia de que lo deseable es aquello que se
muestra desde las instituciones normalizadoras, aunque no proporcione placer al
individuo que sigue la norma y repudie o invisibilice todas las demás opciones. En la
misma línea, la filósofa y feminista Amelia Valcárcel señala que para crear una moral
feminista verdaderamente universal hay que acabar con la desigualdad, subvirtiendo los
comportamientos sexuales normativos:
Las aparentes paradojas con las que se encuentran las mujeres,
puritanismo-desvergüenza, apacibilidad-violencia, sumisión-dominio…
desaparecerán con una reformulación ad mulieren […]: en caso de
conflicto de normas o de principios, obra mujer como un hombre lo haría
para obtener igualdad. Es decir, en vez de exigir castidad, hay que
perderla; en vez de imponer la dulzura, ser brutales, etc. (164)
Por consiguiente, se debe ser críticos con esas representaciones heteronormativas
y capacitistas porque estamos en una sociedad de consumo que considera unos cuerpos
más valiosos que otros en base a su capacidad (re)productiva y a su imagen del éxito
social.
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Si el cuerpo no es (re)productivo (con diversidad funcional o una sexualidad no
hetero), la sociedad normalizadora y neoliberal no lo incluye dentro del conjunto de
representaciones que conforman el imaginario colectivo del capitalismo de consumo
porque esto desestabilizaría la norma de salud y belleza (imagen del éxito social y
económico) que lo justifica. Por esa razón, los objetos culturales normativos con sus
respectivas representaciones (como el porno convencional) crean una cultura de rechazo,
invisibilización y aislamiento de las personas con diversidad funcional y sexualidades
periféricas para evitar que, como dice Urko/Urka, “las monstruas, los monstruos y
monstrues, o sea, las personas que no encajamos, se reproduzcan” (00:05:59-00:06:01).

Las sexualidades de mujeres y hombres desde la diversidad funcional
La diversidad funcional es una categoría identitaria que no necesariamente
subvierte por completo el ideario tradicional de género, aunque sí puede cuestionar
algunas normas de la feminidad y masculinidad hegemónicas. Por ejemplo, la segunda
historia que nos narra Yes, we fuck! es la relación de pareja que mantienen Miriam, una
mujer con diversidad funcional física y Pama, un hombre con diversidad funcional
normativa. Ella opina que el sexo es algo natural incluso para las personas con diversidad
funcional. Sin embargo, tener una vida sexual plena es un reto para Miriam debido a que
desde fuera la mirada de la sociedad capacitista es de rechazo y asombro ante la
posibilidad de que una persona con diversidad funcional desee y tenga relaciones
sexuales o sea deseable para otras personas. Desde su adolescencia, la protagonista de
esta historia ha vivido la opresión de un imaginario social que representaba el sexo
asociado a cuerpos acrobáticos. Con el tiempo, se dio cuenta de que el sexo abarca
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mucho más que una forma específica de moverse. En cuanto a su pareja, la protagonista
de esta historia manifiesta que la manera en que la mira la hace sentirse deseada. Ella
piensa que el motivo es porque viene de una cultura diferente (originario de India) y eso
influye en su percepción de los cuerpos y la sexualidad. El documental nos muestra a la
pareja mientras mantienen relaciones sexuales para manifestar que las personas con
diversidad funcional pueden tener una vivencia cotidiana de la sexualidad a pesar de los
retos que sus propias circunstancias les plantean y de la incomprensión de la sociedad,
que no piensa en que una mujer tenga necesidades sexuales y mucho menos una con
diversidad funcional, experimentando doble opresión dentro de la sociedad normativa.
No obstante, para aproximarse al enfoque de la diversidad funcional desde una
perspectiva feminista, es necesario elaborar una serie de especificaciones en torno a dos
conceptos fundamentales: el concepto de una funcionalidad no normativa (física,
intelectual y sensorial) y el de las relaciones patriarcales. Tanto el cuerpo femenino como
el cuerpo con diversidad funcional están recorridos por discursos culturales que los sitúan
en el ámbito de la alteridad respecto a “la normatividad impuesta por el cuerpo
masculino, blanco, propietario, heterosexual y sin discapacidad” (Gómez 400). En
consecuencia, la confluencia de estas dos categorías sociales en las mujeres −género y
diversidad funcional− las sitúa en una “región gris” donde experimentan formas múltiples
de exclusión y discriminación (Cózar 23). Merece la pena mencionar el valor que tiene en
los estudios de género y de la diversidad funcional el concepto de interseccionalidad48
como teoría para analizar el cuestionamiento de la identidad de la persona con diversidad
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El concepto de interseccionalidad lo acuñó Kimberlé Williams Crenshaw, quien lo define como el
fenómeno por el cual cada individuo sufre opresión u ostenta privilegio en base a su pertenencia a múltiples
categorías identitarias y sociales como raza, sexo, clase social y sexualidad.
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funcional, la terminología que la define y la naturalización de su identidad no normativa.
Asimismo, la corporalidad del ser humano y su adaptación son fundamentales en los
estudios sobre la diversidad funcional, ya que son la primera marca de discriminación. En
otras palabras, el cuerpo marcado se construye mediante discursos históricos,
socioculturales y políticos que infravaloran el cuerpo femenino y, en consecuencia,
influyen en la subjetividad de mujeres y hombres (Gómez 401-4).
Por consiguiente, hablar de diversidad funcional conlleva, al igual que la categoría
de género, referirse a una construcción social que sitúa a ciertas personas en posición de
privilegio respecto a otras, transformando las relaciones sociales en relaciones de poder
(Díaz y Muñoz 163). En consecuencia, entre la categoría de género y de diversidad
funcional se pueden reconocer matices comunes como el “cuerpo marcado”, las
relaciones de poder y la sexualidad. Estas realidades provocan unos ejercicios específicos
de organización política y social donde la diversidad funcional coloca “en situación de
inferioridad, dependencia, vulnerabilidad y debilidad a quienes la viven, puesto que la
sociedad considera que han perdido parte de su humanidad” (Gómez 405). Así pues, esta
construcción social que define negativamente a las mujeres con diversidad funcional
perpetúa en el imaginario colectivo la estigmatización de la diferencia de género y de
funcionalidad.
En la segunda historia del documental, sus protagonistas, Miriam y Pama, son una
pareja que rompe con el imaginario normativo sobre las relaciones sexuales, pues ella es
una mujer con diversidad funcional física (utiliza silla de ruedas) y él tiene una
funcionalidad física normativa y una visión del sexo basada en el Kama Sutra (O’Hara).
Sin embargo, cuando Miriam expresa abiertamente su deseo sexual, experimenta doble
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discriminación, pues la reacción de las personas con una funcionalidad física normativa
es de incredulidad e incluso de asombro ante la posibilidad de que ella desee o tenga una
vida sexual. Asimismo, la intersección de sus categorías identitarias “mujer” y
“diversidad funcional física” genera una lucha constante para preservar su derecho a la
autonomía, es decir, dejar claro a las personas con una funcionalidad física normativa que
la necesidad de un asistente para las tareas cotidianas como vestirse no le arrebata su
derecho a escoger qué vestido quiere ponerse y que esto se aplica a otros aspectos de su
vida como el sexo.
Por lo tanto, esta realidad destacable en la vida de Miriam, manifestada de manera
anecdótica durante la filmación, está relacionada con el ámbito de los cuidados de las
personas con diversidad funcional. La asistencia y atención de hombres y mujeres de este
colectivo también reproduce los roles de género tradicionales. Aunque el documental no
se centra en este tema, desde la sociología se ha estudiado que, en su mayoría, el trabajo
de cuidados o care work, incluido el cuidado de personas con diversidad funcional, lo
asumen las mujeres tanto en el ámbito familiar (la madre) como en el profesional. Esta
situación es consecuencia de un sistema económico neoliberal cimentado, entre otras
cosas, en el heteropatriarcado, que aumenta y asume como algo normal la precariedad de
las mujeres en el mercado laboral, manteniendo la opresión social de las mismas
(González-Allende, Mujeres que trabajan 204). Las personas con diversidad funcional
tienden a contratar mujeres, porque en el imaginario colectivo a estas se le asigna la
categoría de “expertas” en el área de los cuidados, mientras que la figura del hombre se
asocia con la falta de sensibilidad, de conocimientos o de dedicación suficiente para
desempeñar este papel. En otras palabras, desde la percepción sociocultural se espera que
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las mujeres sean quienes renuncien a sus propios intereses y necesidades con la finalidad
de complacer a otros (González-Allende, Mujeres que trabajan 206). Esta feminización
del cuidado está presente en la segunda historia del documental cuando se ve que es una
mujer la que ayuda diariamente a Miriam a vestirse y arreglarse mientras que su pareja no
participa de estas tareas. De igual manera, en las otras historias de esta obra, quienes
atienden las necesidades de las personas con diversidad funcional son siempre mujeres.
En general, las historias relatadas en el documental muestran una visión positiva,
casi una idealización de la vivencia sexual en las personas con diversidad funcional. Por
la intención de los directores, el objetivo de la obra y la selección del tema, no se
incluyen otras realidades menos positivas donde las personas con diversidad funcional
son objeto de abusos por parte de su entorno más cercano, incluyendo a sus parejas o
familiares. Tampoco se menciona a los devotee (devotos), personas con una
funcionalidad normativa que se sienten atraídos sexualmente por quienes tienen
diversidad funcional, pues es principalmente la movilidad reducida y sus limitaciones
físicas lo que más les apasiona, ya que les permite controlar tanto su cuerpo como el de
su pareja durante las relaciones sexuales (Mora 360).
Por otra parte, la cuarta historia del documental empieza con un fundido en negro
que dura casi tres minutos para que la audiencia se identifique con Mertxe, una mujer con
diversidad funcional sensorial (ciega) que había participado en el taller post-porno al
comienzo del documental y deseaba seguir explorando su sexualidad en espacios
similares. Mertxe va a visitar a una amiga a su casa para conversar, entre otras cosas, del
taller de eyaculación femenina al que va a asistir en pocas horas. En la conversación
surgen ideas que enseñan al espectador el desconocimiento y la aceptación generalizada
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de que la eyaculación femenina no existe. Este ideario normalizador es consecuencia de
las representaciones heteropatriarcales y médicas respecto a la sexualidad femenina, las
cuales han impuesto la imagen de que los genitales de la mujer sólo deben asociarse con
la reproducción o con la recepción y no con el placer o la eyaculación.
Durante la conversación, Mertxe señala que siempre había pensado que el
orgasmo era un “timo para las mujeres y solo era cosa de hombres” y sobre la
eyaculación femenina le parece curioso “que todo lo que nos pasa a nosotras tiene que
ver con la suciedad” (00:28:40-00:29:32). Las afirmaciones de Mertxe evidencian la
doble opresión que experimentan las mujeres con diversidad funcional por el hecho de
ser mujeres y tener una funcionalidad considerada “anormal”, ya que además de pensar
en ellas como seres sin necesidades sexuales por naturaleza, se asume que, al ser una
mujer con diversidad funcional visual, ella nunca se planteará tener relaciones sexuales ni
disfrutar del sexo, ni será capaz de sentirse atraída físicamente por otra persona, ya que
no puede verla. Sin embargo, Mertxe contradice el imaginario normalizador cuando
conversa con su amiga sobre relaciones que tuvo con compañeros de la universidad y
menciona que antes le atraían los hombres por su capacidad de liderazgo, pero ahora lo
que le atrae es el olor de las personas: “Cuando yo conozco a alguien, que, en principio,
igual ni sé qué hace en la vida ni cuál es su rol ni cuál nada..., ¿sabes? Lo primero que me
llega a mí de esa persona y que me puede atraer o no es el olor” (00:30:37-00:31:38).
Durante el taller “la eyaculación de los coños”, el objetivo es informar a las
mujeres sobre los órganos que intervienen en la eyaculación femenina y la forma en que
pueden estimularse. Cris, una de las organizadoras, utiliza su propio cuerpo para que las
participantes en el taller puedan ver y palpar las glándulas de Skene productoras de la
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eyaculación femenina. Cris, que al nacer la “diagnosticaron como mujer” (00:34:47),
pero se identifica con el género masculino, manifiesta que el sexo es un espacio de
libertad para desarrollar la creatividad y hacer activismo político, ya que tanto los cuerpos
como las sexualidades no normativas tienen una lucha en común: subvertir una serie de
códigos heterosexistas, patriarcales y capacitistas impuestos por la hegemonía de la
normalización (00:34:42-00:35:29).
En el documental, Mertxe manifiesta que su diversidad funcional visual no le
impide sentir curiosidad por el sexo y el placer femenino: “Para mí el sexo es una de las
bases más importantes o uno de los cimientos de la persona humana, de cualquier
persona. Es una fuente de gozo, de interacción con los demás, de crecimiento personal.
Para mí es todo eso y nada más y nada menos que eso” (00:30:55-00:31:18). Esta historia
termina con el orgasmo de Mertxe, que el espectador solo puede escuchar porque la
imagen ha vuelto al fundido en negro. Con este “efecto de inmersión” al principio y final
de la historia de Mertxe, la audiencia puede identificarse con ella y experimentar las
sensaciones relacionadas con su diversidad funcional visual.49 De la misma manera, al ser
testigo de la experiencia de Mertxe, la audiencia reconoce la práctica sexual de una mujer
con diversidad funcional sensorial. Cuando se visibiliza esta costumbre se muestra que
una funcionalidad de los sentidos que se aleja de lo considerado normativo no impide a
Mertxe desarrollar y disfrutar de su sexualidad plenamente (00:35:30-00:36:12).
Por su parte, en la tercera historia, Oriol, un joven con parálisis cerebral, revela
que su mayor reto para disfrutar del sexo es la ignorancia que existe en la sociedad
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Este tipo de efectos de inmersión se hallaban en las obras de Antonio Buero Vallejo. El dramaturgo las
utilizaba para revelar la naturaleza interior de sus personajes, a menudo con diversidad funcional, y
promover la identificación de la audiencia con ellos. Por ejemplo, en La ardiente oscuridad (1950), Buero
Vallejo sumerge a los espectadores en la ceguera de los protagonistas al apagar las luces del teatro.
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respecto a la realidad que rodea a las personas con diversidad funcional. Dicha ignorancia
complica el acercamiento y las relaciones con otras personas fuera del colectivo: “Tener
diversidad funcional dificulta la manera de ligar porque la gente no sabe lo que tenemos
debido al desconocimiento que hay en la sociedad, y todo esto dificulta el acercamiento
de la otra persona” (00:18:32-00:19.30).
Sin embargo, la imposibilidad de masturbarse debido a la funcionalidad de su
cuerpo no le ha denegado la vivencia de una sexualidad plena con mujeres, ni le ha
impedido buscar vivencias alternativas pagando a trabajadoras sexuales para
experimentar nuevas sensaciones como el sadomasoquismo. Oriol señala que la sociedad
mira a los hombres con diversidad funcional de manera diferente. Esto tiene que ver con
el ideario de la “masculinidad hegemónica” (R. W. Connell), que está basado en una
imagen ideal del hombre que no debe mostrar debilidad física ni mental. De la misma
manera, Michael Kimmel señala que la masculinidad hegemónica es “la imagen de
masculinidad de aquellos hombres que tienen poder” y que esta representación de la
masculinidad se basa en el concepto patriarcal de ser un “verdadero hombre” (51). Este
modelo de masculinidad hegemónica se asocia con un cuerpo fuerte, vigoroso y viril,
cuyo poseedor no revela sus emociones y compite por ocupar una posición de poder en la
esfera pública. En cambio, la masculinidad crip de Oriol nos muestra el cuerpo de un
hombre frágil y vulnerable que necesita apoyo en su vida cotidiana, tanto en el espacio
privado como en el público.
Asimismo, dentro de la masculinidad hegemónica, la heterosexualidad es la única
práctica sexual legítima, basada en la penetración y el dominio sexual del hombre sobre
la mujer, dejando fuera otras corporalidades y orientaciones sexuales. En otras palabras,
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la sexualidad masculina hegemónica se basa en la creencia de que debe ser agresiva y
dominante, centrada en el coito (Plummer 180). En el caso de Oriol, su experiencia sobre
la sexualidad cuestiona en parte la masculinidad hegemónica al vivir una crip que no se
atiene a la representación normativa de un cuerpo masculino. Además, al mostrar su
realidad, se construye un imaginario de vivencias alternativas de la masculinidad y
también de una sexualidad que no centra el placer en los genitales y puede ser más
lúdica.50 En definitiva, una sexualidad crip sin normas. En otras palabras, Yes, we fuck!
busca exponer la masculinidad y la sexualidad crip de Oriol como la representación de un
tipo de masculinidad más inclusivo que asume la vulnerabilidad del cuerpo y
sexualidades alternativas. Es decir, da una imagen positiva de una “masculinidad
subordinada”, siguiendo la clasificación de R. W. Connell. Sin embargo, no hay un
cuestionamiento absoluto de la masculinidad hegemónica, ya que Oriol mantiene
actitudes y pensamientos típicos de un imaginario machista donde la mujer se subordina a
los deseos del hombre.
El cuestionamiento de la masculinidad hegemónica es beneficioso para la
sociedad normativa, que no incluye la diversidad funcional dentro del imaginario de la
sexualidad, porque hace posible una convivencia que abarca y respeta a las minorías
sexuales. Sin embargo, la historia de Oriol también refuerza los estereotipos patriarcales
que definirían la sexualidad masculina por su carácter físico y genital, mientras que la
femenina tendría otros ritmos y necesidades más conectados con la diversidad funcional.
De esta forma, el deseo sexual masculino se asocia con una necesidad biológica,
instintiva y “natural” que atañe a todos los hombres y que debe ser satisfecha, mientras
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En el documental, durante algunos encuentros sexuales las personas con diversidad funcional usan las
prótesis médicas como juguetes eróticos.
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que el deseo femenino se representa en el imaginario sociocultural como un elemento
dependiente de factores personales y contextuales no asociados con una necesidad
biológica insaciable. Es el caso de Oriol, cuya sexualidad parece centrarse en los
genitales, reforzando el falocentrismo. Un ejemplo de esto se observa cuando explica que
debido a su diversidad funcional física no pudo masturbarse y buscó otras formas de
cubrir sus necesidades: “De joven descubrí la sexualidad a través de parejas, de novias,
de amantes, debido a que no me podía masturbar por sí solo” (00:19:31-00:20:03).
En consecuencia, esta concepción del deseo sexual en el imaginario
heteronormativo justifica que los hombres que, como Oriol, no tienen una funcionalidad
corporal normativa recurran a la prostitución para compensar su diversidad funcional
física y sentirse más masculinos, incurriendo en lo que R. W. Connell llama la
“masculinidad cómplice” de hombres subordinados que, a pesar de no ser considerados
suficientemente masculinos desde los parámetros de la masculinidad hegemónica, la
admiran y aspiran a ella (117-22): “A través de Internet, me he puesto en contacto con
chicas y he visto una página web que he sentido curiosidad porque no he visto nunca una
dominatriz. He tenido relaciones sexuales pagando y sin pagar, pero ahora lo que me
interesaba más es diversas maneras de conocer el sexo” (00:21:30-00:22:39). Tanto la
masculinidad hegemónica como la cómplice contribuyen a que la sexualidad de las
mujeres con diversidad funcional experimente una invisibilización mayor, pues su deseo
sexual es obviado y silenciado al no considerarlo una necesidad que deba ser satisfecha.
Por su parte, algunos activistas del Foro de Vida Independiente y Divertad
(FVID), como es el caso del director de Yes, we fuck!, opinan que incluir la sexualidad de
las personas con diversidad funcional en el imaginario colectivo ayuda a la regularización
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de una prostitución inclusiva y beneficia al conjunto de la población y de los trabajadores
sexuales, pues no perpetúa la segregación y el ideario de una prostitución especial para
personas con diversidad funcional. De la misma manera, la trabajadora sexual que
participa con Oriol en el encuentro sadomasoquista, Linda Porno, afirma que su profesión
supone para ella un posicionamiento político desde el feminismo para luchar por la
libertad de decidir sobre el propio cuerpo y reaccionar contra normas morales y políticas
que regulan y controlan la intimidad de las personas.
Sin embargo, desde una perspectiva feminista, para académicas como Amelia
Valcárcel estas afirmaciones son cuestionables, ya que el neoliberalismo hace creer a la
mujer que disponer de su cuerpo libremente y de manera sexual la empodera, cuando en
realidad están reforzando la imagen de la mujer como objeto sexual. Entonces, aunque el
encuentro entre Linda y Oriol rompe con la idea de que un hombre con diversidad
funcional no siente curiosidad por experiencias nuevas y no convencionales cuando busca
placer sexual, dicho encuentro podría mostrar también la extensión de la pornografía en
los hombres con diversidad funcional y la percepción de que todo hombre debe ser
sexualmente activo para probar su masculinidad. En otras palabras, los hombres con
diversidad funcional podrían ser tan sexistas y machistas como otros hombres.

Autonomía sexual y diversidad funcional
El aprendizaje y la educación sexual conforman la quinta historia narrada en Yes,
we fuck!. El documental muestra a jóvenes con diversidad funcional intelectual a los que
se les pregunta, en pareja, en grupo e individualmente, sobre el sexo y sus experiencias
sexuales, tanto con su propio cuerpo como con otras personas. La mayoría habla sin
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cohibirse, entre bromas y risas, del placer que les produce la masturbación, de los juegos
sexuales que practican, de lo que les excita y lo que no. Unos pocos manifiestan
vergüenza al hablar de sexo y algunos afirman que no se sienten capaces de tener
relaciones sexuales o no las han tenido porque no se han atrevido a hacerlo antes de
hablar con sus padres. Igualmente, la cámara nos muestra algunos encuentros íntimos
entre jóvenes del grupo que son pareja. De esta manera, el espectador es testigo de las
experiencias que tienen los jóvenes con diversidad funcional intelectual y de sus
inquietudes sexuales, que son similares a las de jóvenes cuya funcionalidad intelectual se
representa como Normativa. En consecuencia, los relatos de estos jóvenes subvierten el
estereotipo de personas asexuadas e infantiles incapaces de sentir deseo y de disfrutar de
una sexualidad plena.
Sin embargo, durante las conversaciones frente a la cámara, algunos de estos
jóvenes reproducen una visión heteronormativa de la sexualidad en la que un hombre y
una mujer, debido a los vínculos emocionales que comparten, practican el sexo solo con
su pareja y no existe otra alternativa a este imaginario burgués y monógamo de la
sexualidad. De la misma manera, el documental muestra cómo el concepto que estos
jóvenes tienen sobre la sexualidad se basa en los estereotipos representados en el cine y
en lo poco que sus padres les han explicado. La invisibilidad de sexualidades alternativas
dentro del colectivo de personas con diversidad funcional intelectual vulnera el derecho
de estos individuos a una vida sexual saludable, al no pensar que estas personas necesitan
un aprendizaje de la sexualidad como otros jóvenes con una funcionalidad intelectual
normativa. Se mantiene una mirada paternalista hacia las personas con diversidad
funcional intelectual que las considera seres asexuados, ignorando una serie de
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necesidades y posibles inconvenientes generados por la carencia de una buena educación
sexual, por ejemplo, embarazos no deseados, transmisión de enfermedades, padecimiento
de abusos sexuales y depresiones.
Posteriormente, el documental nos muestra a los padres de estos jóvenes con
diversidad funcional intelectual, quienes manifiestan las mismas preocupaciones de otros
padres respecto a la vida sexual de sus hijos y los embarazos no deseados. Para
solucionar el problema de la falta de asesoría, algunos padres reclaman más información
sobre sexualidad para sus hijos. Asimismo, manifiestan su enojo ante lo injusto de poner
en “tela de juicio” a sus hijos con diversidad funcional cada vez que “no actúan de una
manera como a nosotros nos parece”, mientras que sus otros hijos e hijas, considerados
“normales”, pueden irse a vivir con sus parejas o desear un embarazo cuando quieran, sin
preparación previa ni ninguna garantía de éxito (00:44:35-00:44:43).
Después de escuchar a estos padres e hijos, se aprecia que el reto más común al
que se enfrentan las personas con diversidad funcional intelectual respecto a la sexualidad
es la carencia de educación sexual porque se asume desde el sistema médico
normalizador que no la necesitan. Además, la mayoría no socializa en lugares inclusivos
dentro de la comunidad educativa, laboral ni de ocio, porque viven segregados en
residencias o con la familia y sin apoyos necesarios para llevar una vida independiente.
La socialización es fundamental para el desarrollo de una vida afectiva-sexual. A todo
ello se añade la opresión patriarcal y capacitista que marca sus cuerpos como enfermos y
no deseables. Una opción para superar estos desafíos podría ser la asistencia sexual,
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donde la figura de este asistente podría informar y apoyar a la persona con diversidad
funcional intelectual para ayudarle a tomar decisiones si fuera necesario.51
Por consiguiente, gracias al documental, el espectador comprueba la ruptura de
estereotipos asociados a las personas con diversidad funcional intelectual. Dichos
estereotipos están relacionados con el derecho a pronunciarse sobre sí mismos y su
cuerpo, ya que desde las representaciones normalizadoras del ámbito social y médico se
impone la imagen infantil de las personas con diversidad funcional intelectual,
vulnerando sus derechos. Al igual que las mujeres con cualquier diversidad funcional, las
personas con diversidad funcional intelectual experimentan una doble opresión o
negación cuando son rechazados como seres asexuales por su funcionalidad intelectual
no normativa y cuando no se les permite su derecho a la autodeterminación respecto a su
sexualidad y reproducción.
Sin embargo, después de las declaraciones de los padres entrevistados en el
documental, el espectador puede percibir que en el caso de las mujeres con diversidad
funcional intelectual, ellas experimentan una tercera opresión asociada al hecho de ser
mujeres: su intelecto no es considerado normativo, no pueden decidir sobre su cuerpo
(esterilización y embarazo) y están sometidas a la reafirmación de los estereotipos
heteropatriarcales derivados de entornos familiares que les asignan los roles tradicionales
asociados al género femenino (Gómez 403)
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En España no existe una legislación que considere la asistencia sexual como un derecho más de las
personas con discapacidad. Sin embargo, la iniciativa de Tandem Team en Barcelona ha puesto en marcha
el primer protocolo para la promoción y facilitación de la asistencia sexual para personas con diversidad
funcional, sirviendo de puente entre quienes quieren recibir y ofrecer asistencia sexual y considerando la
figura del asistente como un terapeuta. Para ello, se han fijado en el modelo belga y holandés, que se basan
en una selección personalizada de usuarios y asistentes, a los que ponen en contacto para que luego lleguen
a los acuerdos (económicos, orientación sexual, tipo de discapacidad, edad del usuario) que entre ellos
libremente decidan.
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Por lo tanto, una persona con diversidad funcional intelectual tiene derecho a la
autodeterminación. Es decir, puede tomar decisiones por sí misma, ya sea sin ayuda de
nadie o con apoyo de un asistente personal que le informe y acompañe durante el proceso
de decidir. Incluso en aquellos casos en que la persona con diversidad funcional
intelectual no puede decidir ni siquiera con apoyo, su voluntad debe ser interpretada por
el asistente personal. El concepto de autonomía reproductiva se refiere a que las personas,
y en particular las mujeres, puedan determinar libremente, sin coacción ni violencia, si
desean tener hijos o no (Correa y Petchetsky 108-9).
Sin embargo, los padres de estos jóvenes con diversidad funcional intelectual
vulneran sus derechos reproductivos al recurrir a la esterilización, más en mujeres que en
hombres, con la aprobación del ámbito médico y legal. Uno de los principios básicos de
la Convención de Personas con Discapacidad (CDPD) establece el respeto a la dignidad,
la independencia y la autonomía individual, incluida la libertad de tomar las propias
decisiones. En este aspecto, la institucionalización forzada o la esterilización sin
consentimiento informado de personas con diversidad funcional infringen el derecho a la
capacidad jurídica y a la protección en contra de la tortura y otras penas crueles,
inhumanas o degradantes (Eliminating Forced 4).
Por otra parte, los padres o tutores legales pueden persuadir a una persona con
diversidad funcional intelectual de someterse a una esterilización con el fin de evitar un
embarazo no deseado o prevenir las consecuencias de un abuso sexual. Sin embargo, la
esterilización no constituye una protección adecuada contra el abuso sexual ni desvirtúa
la obligación que tienen los padres o tutores legales de proveer de protección contra actos
abusivos. En su lugar, las personas con diversidad funcional deberían recibir apoyos para
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el cuidado y crianza de los hijos. Por consiguiente, aunque en algunos casos padres,
tutores y tribunales de justicia pueden tomar decisiones de consentimiento por
representación o por sustitución, las personas con diversidad funcional tienen derecho a
la autodeterminación y es obligación de las instituciones asegurar el ejercicio de su
capacidad, incluyendo el establecimiento de programas especiales destinados a apoyar
sus resoluciones, donde no haya conflicto de interés ni presión de ninguna naturaleza
(Eliminating Forced 5-6).
Relacionado también con el derecho a la autonomía, la sexta y última historia de
Yes, we fuck! expone la primera experiencia sexual de Sole, un mujer con diversidad
funcional física que necesita la ayuda de un asistente sexual. En esta sesión, Sole
descubre, con la ayuda de Teo, la suavidad de sus propias manos, que no había notado
antes al no poder tocarse ninguna parte de su cuerpo. Con esta historia, el documental
quiere visibilizar el derecho de las personas con diversidad funcional a la asistencia
sexual y destacar el papel del asistente sexual como un trabajador con un carácter
inclusivo que considera las necesidades sexuales de cuerpos no normativos (Centeno 88).
La figura del asistente sexual apoya a la persona con diversidad funcional para que
acceda a su propio cuerpo, ofreciéndole las mismas oportunidades que tienen los demás
de experimentar su sexualidad, ya sea mediante la masturbación, ya sea ayudándoles a
tener relaciones sexuales con sus parejas. Este apoyo que ofrece el asistente sexual no
vulnera el derecho a la autodeterminación, pues es la persona con diversidad funcional
quien toma las decisiones para gestionar su sexualidad. Es decir, el asistente sexual no
toma ninguna decisión, sino que sigue las instrucciones que la persona con diversidad
funcional le da. Por eso, en el documental vemos a Sole en su habitación, tumbada en la
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cama, y la audiencia solo puede ver las manos de Teo que siguen los dictados de Sole,
indicándole dónde y cómo quiere que la ayude a tocarse (00:47:06-00:55:09).
Esta última historia del documental presenta un modelo de asistencia sexual que
ayuda a las personas con diversidad funcional a hacer lo que personas autónomas física y
cognitivamente pueden realizar por sí mismas. Por lo tanto, el asistente sexual les ayuda a
tocarse, acariciarse, masturbarse o utilizar un juguete sexual. Desde esta perspectiva se
plantea la asistencia sexual como una “analogía” de la figura del asistente personal para
personas de este colectivo que lo necesitan en actividades diarias como ir al baño o
vestirse. Desde el propio grupo de personas con esta condición se propone que el
asistente sexual limite su tarea al autoerotismo y al apoyo en las relaciones sexuales con
otros, es decir, sin que el cuerpo del asistente se involucre en el servicio sexual,
ejerciendo un papel instrumental para que la persona con diversidad funcional disfrute de
la sexualidad consigo misma o con su pareja.
En otras palabras, la asistencia sexual se distingue de la prostitución porque no
hay un encuentro sexual entre la persona asistida y el asistente: no hay besos, abrazos,
coito, caricias o sexo oral. Asimismo, durante la sesión, el asistente no debe sentir placer,
ya que su intervención es puramente instrumental (“La asistencia sexual”). Es decir, el
asistente sexual no masturba a la persona con diversidad funcional, sino que la persona
asistida se masturba con las manos del asistente y tomando sus propias decisiones. En el
caso de personas con diversidad funcional intelectual, el tutor legal es el responsable de
establecer con el asistente sexual y la persona asistida el protocolo a seguir (“La
asistencia sexual”). Dentro de esta perspectiva, Antonio Centeno señala que esta nueva
profesión la deben desempeñar personas cualificadas y entrenadas para este servicio, ya
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sean autónomas o trabajen para una entidad. Igualmente, estos individuos deben
considerar la asistencia sexual como un trabajo que garantiza a las personas con
diversidad funcional el ejercicio de un derecho (“La asistencia sexual”).52
A lo largo de Yes, we fuck! se aborda la sexualidad de personas con una
funcionalidad no normativa para evidenciar lo que la diversidad funcional puede aportar a
la sexualidad humana y subrayar que el sexo es patrimonio de todos. Este documental
rompe con las representaciones que definen a estas personas como asexuadas e infantiles
mediante el uso de imágenes explícitas que las presentan como seres sexuales y cuestiona
la hegemonía de la normalidad, mostrando cuerpos no normativos que crean nuevos
imaginarios políticos y redefinen el concepto de feminidad, masculinidad, género, belleza
y salud.
Esta perspectiva sexual de las personas con diversidad funcional puede ayudar a
transformar una sociedad normativa en una más inclusiva, de manera que las identidades
sexuales sean más diversas, permeables y reales, y menos perfectas e impuestas. La
construcción de este nuevo imaginario, donde la representación de las personas con
diversidad funcional se conforma desde sus experiencias propias y cotidianas, permite
que sean más visibles en el entorno social como seres que comparten deseos y
necesidades comunes para todas las personas. Al mismo tiempo, si se cambian las
representaciones estereotipadoras de las personas con diversidad funcional y se las
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Antonio Centeno, como defensor de los derechos sexuales de las personas con diversidad funcional, ha
creado un proyecto llamado “Tus manos, mis manos”, con el que da acceso a información y múltiples
servicios relacionados con la asistencia sexual. Por ejemplo, en la página web del proyecto se incluye un
directorio de asistentes en el que el usuario puede buscar por ciudades españolas y por género, pero
también se incorpora una sección llamada “ligoteo” para que las personas con diversidad funcional
encuentren amigos o parejas, independientemente de su sexualidad.
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considera poseedoras de cuerpos deseables, se está construyendo un orgullo crip que se
emancipa de la conmiseración y el paternalismo.
Aunque en el documental solo aparecen personas blancas de clase media, cabe
destacar que, de acuerdo con lo que se ve en él, la comunidad de personas con diversidad
funcional es más inclusiva con otras sexualidades no normativas en comparación con
otros grupos de personas que ven la diferencia como una carencia o defecto. En varias de
las historias narradas, las personas con diversidad funcional participan de talleres
sexuales sin cuestionar el género o la sexualidad de las personas que los imparten, y los
creadores de dichos talleres acogen y se adaptan a las necesidades específicas de sus
participantes, independientemente de su sexualidad y su género. No obstante, en el
documental, la inclusividad se circunscribe sobre todo a las mujeres, ya que los ayudantes
sexuales y los talleres dedicados a la sexualidad donde participan personas con diversidad
funcional están organizados y son realizados exclusivamente por mujeres queer.
Asimismo, el documental no abarca otras realidades sexuales menos positivas
donde las personas con diversidad funcional son objeto de abusos. De la misma manera,
en el documental hay una cierta idealización de la sexualidad como fuente de placer que
deja al margen cuestiones como la posición de privilegio patriarcal de los hombres con
diversidad funcional respecto a la de las mujeres en general o la doble marginalidad que
experimentan las personas con sexualidades no heteronormativas. Tampoco se muestra a
otras personas con diversidad funcional que no estén interesadas en el sexo o no lo
consideren una fuente de placer. Igualmente, no se discute cómo se refuerzan los
estereotipos de género en las mujeres con diversidad funcional cuando se piensa en ellas
como no aptas para desempeñar los roles tradicionales de la feminidad (cuidado,
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reproducción y deseabilidad). Por consiguiente, también se muestra que una
funcionalidad corporal o mental no normativa automáticamente no rompe con los
imaginarios tradicionales de género, aunque sí potencia cierta modificación y
cuestionamiento de algunas pautas con relación a la masculinidad y la feminidad
hegemónicas.
En definitiva, Yes, we fuck! es una obra que abre un debate sobre cuerpos,
sexualidades e identidades no normativas e intenta crear un imaginario en el que la
sexualidad y la diversidad funcional no son incompatibles. Asimismo, el trabajo realizado
por los creadores y protagonistas del documental es un ejemplo del resultado positivo que
se obtiene al cimentar alianzas entre diferentes colectivos dedicados a luchar
políticamente por la inclusión.
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CAPÍTULO 5.
EDUCACIÓN SOCIOEMOCIONAL INCLUSIVA: LAS RELACIONES
SOCIALES DE NIÑOS Y JÓVENES CON DIVERSIDAD FUNCIONAL
EN LA LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

En 1989, la Convención de los Derechos del Niño (CDN) reconocía que los niños
y las niñas son titulares de sus propios derechos y actores en su propio desarrollo. En esta
denominación de “niño” se incluían todos y todas las menores de dieciocho años sin
importar su origen, color de piel, lengua, situación económica, creencias y condición de
discapacidad (UNICEF 10). Además, en su artículo veintitrés, la CDN subrayaba la
importancia de promover el ejercicio de independencia, en la mayor medida posible, para
que los niños con discapacidad pudieran disfrutar plenamente de experiencias cotidianas.
De la misma manera, en 2006, la Convención sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad (CDPD), en su artículo siete, exigía medidas para “proteger la igualdad
de derechos de los niños con discapacidad con respecto a la educación inclusiva, la vida
familiar, la protección frente a la violencia, las oportunidades de jugar, el acceso a la
justicia, el registro de nacimiento y la esterilización forzada” (Lansdown 8-9). Por
consiguiente, tanto la CDN como la CDPD conforman un marco de derechos humanos
cuya finalidad es mejorar, a nivel mundial, la vida de la infancia y adolescencia en
general.53

53

Este marco de derechos humanos está sustentado por “el modelo social de la discapacidad”, donde esta
es una construcción social fundamentada en actitudes y prejuicios sociales, reflejados en políticas y
prácticas gubernamentales que no promocionan la inclusión de los menores de este colectivo.
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Sin embargo, los niños y adolescentes con diversidad funcional (física, visual,
intelectual y mental) son constantemente marginados “en todos los aspectos de su vida
como consecuencia del efecto combinado del rechazo a lo diferente, la pobreza, el
aislamiento social, los prejuicios, la ignorancia y la falta de servicios y apoyo”
(Lansdown 10). La educación es uno de los derechos fundamentales de las personas, pero
en el caso de los niños y adolescentes con diversidad funcional se vulnera
frecuentemente, ya sea porque el sistema educativo no incorpora programas de educación
inclusiva, ya sea porque no hay personal docente preparado para la condición de
aprendizaje de estas personas. Asimismo, la visión paternalista que existe acerca del
desarrollo socioemocional de este tipo de alumnado les mantiene en situación de
desventaja a la hora de tomar decisiones sobre sus deseos. Por ejemplo, en ocasiones se
considera suficiente educar a niños y jóvenes con diversidad funcional en centros
especiales donde el currículo académico no tiene los mismos objetivos que las escuelas
para personas con una funcionalidad normativa y, por lo tanto, se termina con sus
posibilidades futuras de una vida laboral e independiente.
Otro factor importante en la educación infantil y juvenil es el aprendizaje
socioemocional, un proceso que fomenta el desarrollo y uso de las habilidades sociales y
emocionales. Los niños en general no nacen sabiendo cómo controlar sus emociones ni
cómo llevarse bien con los demás, sino que este tipo de destrezas se adquieren durante la
socialización en casa y en la escuela. Es mediante la educación socioemocional que niños
y adolescentes trabajan e integran en su vida los conceptos, valores, actitudes y
habilidades que les permiten comprender y manejar sus emociones, construir una
identidad personal, prestar atención y cuidado hacia los demás, establecer relaciones
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positivas de colaboración, tomar decisiones responsables y aprender a manejar
situaciones difíciles de manera constructiva y ética. En suma, la educación
socioemocional lleva a un comportamiento más positivo que fomenta la empatía y la
aceptación social de la diversidad (Bisquerra y Pérez 61).
En este capítulo, estudio la educación socioemocional de niños y jóvenes con
diversidad funcional porque es necesario comprender su realidad cotidiana para ver los
retos a los que se enfrentan e intentar cambiar el imaginario colectivo que los estigmatiza.
Específicamente examino la narración infantil y juvenil como herramienta educativa y de
entretenimiento que es útil para el aprendizaje socioemocional en la infancia y la
adolescencia, fomentando la adquisición de valores como el respeto y la tolerancia,
fundamentales para aceptar la diversidad. Asimismo, me enfoco en dos obras de este tipo
de literatura donde las personas con diversidad funcional son protagonistas y están
representadas como parte de la sociedad. Sin embargo, en estos dos libros, el entorno
escolar no acepta la diversidad funcional de las protagonistas y, por ello, ambas son
acosadas por sus compañeros de escuela. Por tanto, este tipo de literatura enseña las
dificultades a las que niños y jóvenes con diversidad funcional se enfrentan en sus
relaciones sociales.
En este capítulo argumento que el cuento escrito por autores con diversidad
funcional sirve para cuestionar el imaginario normalizador y enseñar a valorar la
diferencia, no solo mediante el contenido de sus trabajos, sino por medio de la creación
(modelo de colaboración) y financiación (recaudación de fondos) de los mismos,
subrayando que todos los seres humanos son interdependientes y que toda producción
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artística, tanto su recepción como distribución, es una creación social con un valor
cultural, independientemente de si sus autores son personas con diversidad funcional.
Una de estas obras es la narración infantil La niña algodón (2015), escrita por
David Sánchez e ilustrada por Raúl Aguirre —este último con diversidad funcional
intelectual.54 En este relato, a través de la protagonista llamada Raquel, una niña con un
corazón de algodón, estos autores narran simbólicamente su diversidad funcional y cómo
esta realidad influye en su relación con los demás niños, su familia y el entorno social.55
Por su parte, Experiencias desde otro punto de vista (2017), de Jessica Martín,56 es un
relato autobiográfico de literatura juvenil donde la autora ilustra y narra sus experiencias,
interpelando al lector constantemente sobre cuestiones relacionadas con su diversidad
funcional física, pero también sobre temas de la adolescencia como las amigas, los novios
y sus relaciones sociales.

Educación inclusiva y educación socioemocional en niños y jóvenes con diversidad
funcional
En sociología, la socialización es un proceso mediante el cual “la sociedad
modela a los individuos que viven en su seno” (Lahire 25). Esta socialización transcurre
durante toda la vida del ser humano y comienza con la familia para continuar en la

54

David Sánchez nació en Madrid en 1974 y es maestro de educación especial y escritor. Trabaja con
personas con diversidad intelectual desde hace veinte años. Ha escrito varios cuentos cuya temática gira en
torno a la igualdad de género. Raúl Aguirre nació en Madrid en 1976 y es fotógrafo aficionado, pintor /
ilustrador, actor de teatro y vive en un piso tutelado como ejemplo de la autonomía que su familia siempre
ha fomentado (Martínez). Aguirre ha publicado dos libros: La cabeza del rinoceronte (2016), que recoge
parte de su obra pictórica y La niña algodón (Sánchez y Aguirre 41).
55
El personaje de Raquel está basado en una amiga de Raúl Aguirre que también tiene diversidad
funcional.
56
Jessica Martín da Silva nació en Irún, España, en 1999. Es ilustradora y siempre se interesó por el mundo
del diseño gráfico. Actualmente está estudiando un grado de diseño y edición.
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escuela, en el trabajo y en las instituciones políticas, religiosas y culturales, pues los seres
humanos socializan mediante el aprendizaje de las prácticas socioculturales realizadas
por otros miembros del grupo (Yubero 1-4). Es con la familia donde se adquiere una
específica cosmovisión, bajo dos parámetros de la experiencia: cognitivo y emocional (J.
A. García 97). Fuera del entorno familiar, el proceso de socialización secundaria impacta
de manera distinta en cada individuo, de acuerdo con su trayectoria vital y sociocultural
(Pérez 1347).
Howard Gardner reconceptualiza la educación al considerar las emociones como
parte del proceso de aprendizaje durante la socialización (35-46).57 Asimismo, desde
perspectivas teóricas diferentes −educación, sociología y psicología− existen varios
modelos que han estudiado la relación entre la inteligencia emocional y el proceso de
socialización. Desde el campo de la psicología, el concepto de “teoría de la mente”
subraya la importancia de la empatía para el desarrollo de las relaciones sociales porque
nos permite comunicarnos con nuestro entorno y leer las respuestas emocionales de otras
personas (Araya et al 198-99). Asimismo, conectada con la mente, la inteligencia se ha
estudiado desde el ámbito médico, asociándola con la capacidad de aprendizaje
(Jiménez). Esta visión médica de la inteligencia no solo ignora el lado emocional en el
aprendizaje, sino que automáticamente cataloga y excluye a las personas que debido a su
diversidad funcional −sobre todo la intelectual− no cumplen con los estándares asociados
con la inteligencia medida en porcentajes.
57

En Frames of Mind: The Theory of Multiple Intelligences (1983), Howard Gardner agrupó en siete las
inteligencias básicas: musical (interpretación y composición), lingüística (dominio del lenguaje), lógicomatemática (razonamiento lógico y problemas de estrategia), espacial (observación del mundo desde
diferentes perspectivas), quinestésica-corporal (bailarines, deportistas y cirujanos), naturalista (observación
y estudio de la naturaleza), interpersonal e intrapersonal. Estas dos últimas inteligencias están relacionadas
con la competencia social y emocional porque la primera permite comprender a los demás −empatía− y la
segunda, comprenderse a uno mismo −autoconocimiento, autocontrol y automotivación (Rodríguez 2-3).
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La educación inclusiva para niños y jóvenes en edad escolar está respaldada por
organismos internacionales como UNICEF y la UNESCO y se sustenta en los derechos
humanos, la dignidad y la justicia social (UNESCO 7).58 La escuela inclusiva debe
fomentar valores de respeto a la diversidad y considerar a cada individuo un miembro
valioso de su comunidad para cambiar actitudes de rechazo y exclusión y plantear nuevas
prácticas educativas que atiendan a la pluralidad del alumnado (Echeita 67).59 De esta
forma, los niños y jóvenes con diversidad funcional podrán participar activamente en la
vida escolar y desarrollarse como personas que forman parte de la sociedad. Por
supuesto, también el papel de las familias y otros agentes de la comunidad educativa debe
estar en consonancia con los valores que fundamentan la escuela inclusiva, ya que todos
ellos contribuyen a la creación y aplicación de prácticas y políticas que ilegitiman la
exclusión. De igual manera, la insuficiente producción de objetos culturales en los que se
representan las vidas cotidianas de niños y jóvenes con diversidad funcional dificulta la
implementación de una educación inclusiva y contribuye a la invisibilización de esta
comunidad de personas, vulnerando sus derechos de igualdad y justicia social.

El papel del cuento en la educación socioemocional de la niñez y juventud con
diversidad funcional

58

Es el caso de la Conferencia Mundial sobre Necesidades Educativas Especiales −Salamanca, 1994−, que
reconoce la necesidad de una escuela cuyo currículum valore y responda a las necesidades de todos sus
estudiantes. De la misma manera, el Foro Mundial sobre Educación −Incheon, 2015− aboga por una
educación inclusiva para el desarrollo sostenible. Igualmente, la UNESCO afirma que la educación
inclusiva es vital para la cohesión social y la justicia (UNESCO 26). Por consiguiente, todos los niños
tienen derecho a la educación independientemente de sus características, intereses y necesidades de
aprendizaje (Antoninis et al 22-3).
59
La diversidad en el alumnado exige profesores y escuelas comprometidas con valores democráticos de
equidad (Arnaiz 38).
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El relato es una de las herramientas más utilizadas en la formación cultural de una
sociedad, en la transmisión de información y como forma humana de expresión
(Introducción a la 102). Por consiguiente, la educación y aprendizaje en la escuela se
lleva a cabo mediante el juego y las narraciones, por lo que se podría decir que “el cuento
es fundamental para acceder al conocimiento de una manera dinámica y lúdica” (Pulido y
Ruiz 37). Como recurso pedagógico, el cuento ayuda a la comprensión de la realidad
social y al desarrollo de la imaginación, ya que los libros escritos para niños nacen de una
necesidad social específica y con un propósito formativo: aprender a leer, escribir y
educar en valores. Por ello, el cuento es eficaz cuando se utiliza con niños y jóvenes, ya
que les cautiva e incluso se sienten identificados con los personajes, estimulando su
creatividad. La lectura del cuento permite adoptar la perspectiva del otro, comprender sus
sentimientos y emociones, así como los motivos de su conducta.
Por consiguiente, la inteligencia emocional se puede trabajar a través de los
cuentos, pues ayudan a reconocer, entender y controlar las emociones propias y ajenas.
Esto a su vez contribuye a la construcción de la propia identidad personal y social, que
está vinculada al desarrollo de la conciencia emocional como proceso de diferenciación
de los otros (Pérez 1348). Dos ejemplos de ello son el cuento La niña algodón y la
autobiografía Experiencias desde otro punto de vista. En el texto de Sánchez y Aguirre,
los niños con diversidad funcional pueden identificarse con las emociones de Raquel y
los niños con una funcionalidad normativa pueden descubrir el punto de vista de aquellos
que se sienten excluidos por ser diferentes. En el testimonio de Jessica Martín, los
lectores exploran las experiencias de la autora y observan su perspectiva ante las
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situaciones injustas que experimenta durante su infancia y adolescencia: “¿a quién le
importan los problemas que tenemos las personas como yo?” (236).
De acuerdo con Carmen Bravo, para transformar la sociedad debe existir una
literatura infantil que proponga a los niños nuevos modelos, adaptados a la realidad
social, económica, política e ideológica de la época a la que pertenecen (33). La literatura
infantil y juvenil es una herramienta pedagógica que fomenta el hábito de la lectura (Soto
54), despierta la imaginación (“El desenlace de” 204), potencia la atención (Zambrano y
Saulo 96) y en algunos casos contribuye a la educación socioemocional, concienciando al
lector sobre la empatía (Herranz 21). Igualmente, ciertos cuentos refuerzan la pluralidad y
la diversidad, cuestionan la marginación de personas dentro del discurso normativo y
ayudan a conformar modelos inclusivos de comportamiento (“El desenlace de” 209-21).
Es el caso de los dos relatos estudiados en este capítulo, pues promueven la inclusión y
critican directa e indirectamente la existencia de un imaginario sociocultural normativo y
discriminador. Asimismo, estas dos historias educan socioemocionalmente porque
desarrollan habilidades como la empatía en los niños y jóvenes y sientan las bases
morales de conceptos como la justicia social.
Por consiguiente, es importante que la literatura infantil y juvenil incorpore la
diversidad funcional en sus contenidos para dar a conocer la realidad cotidiana de niños y
jóvenes con una funcionalidad física o intelectual diferente a la representada por el
discurso normativo. Este tipo de literatura puede mostrar que la diferencia entre las
personas con una funcionalidad normativa y las personas con diversidad funcional es la
necesidad de apoyos adicionales o diferentes para que nadie sea marginado y viva en una
sociedad inclusiva. La antología más reciente que recopila este tipo de literatura es La voz
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de la discapacidad en la literatura española (2018), una guía de libros infantiles y
juveniles, escrita por María del Pilar Porras Navalón y Miguel Ángel Verdugo Alonso.
En esta recopilación los títulos seleccionados van del año 2000 al 2018 y su temática es la
diversidad funcional vista como una experiencia cotidiana para muchos niños y jóvenes.
Después de estudiar algunas obras que recoge esta recopilación, se observan
relatos que tratan el tema de la infancia y la adolescencia con diversidad funcional en un
tono positivo, optimista y alegre, donde los familiares y amigos aprenden que el respeto,
la paciencia y el cariño son necesarios en el trato con las personas de este colectivo. Otros
títulos sirven a los familiares de niños y niñas con diversidad funcional intelectual o del
desarrollo para transmitir experiencias complejas y dificultades vitales. Sin embargo,
algunas obras ofrecen una actitud paternalista al relatar el afán de superación y la
constancia que las personas de este colectivo tienen, perpetuando, sin querer, el discurso
médico-rehabilitador que asume la diversidad funcional como un problema que solo
afecta al individuo y, por lo tanto, le responsabiliza de su situación. Asimismo, en esta
recopilación de libros son una minoría los títulos escritos o creados por las propias
personas con diversidad funcional y, en su lugar, son las instituciones, asociaciones o
familiares los que se encargan de transmitir o promocionar las historias y de dar a
conocer una determinada enfermedad y/o diversidad funcional poco común o
desconocida con el fin de acercarla a la sociedad y apoyar a las familias de niñas, niños y
jóvenes con esta condición, transmitiendo sus inquietudes, miedos, alegrías, indignación
ante la falta de respeto, así como su convivencia diaria con la diversidad funcional
(Porras y Verdugo 10-2).
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En definitiva, la educación inclusiva y la creación de objetos culturales que
representen positivamente a las personas con diversidad funcional son fundamentales
para generar un cambio hacia un tipo de sociedad que valore la diferencia en vez de
estigmatizarla. La dos obras analizadas en este capítulo son ejemplo de la presencia en el
mercado literario de objetos culturales creados por personas con diversidad funcional y
nos dan la oportunidad de estudiar el desarrollo socioemocional en la infancia y
adolescencia de las personas de este colectivo, observando de qué manera su condición
altera o dificulta la socialización de estos grupos poblacionales y mostrando cómo los
cuentos infantiles y juveniles pueden ayudar a crear un imaginario colectivo social y
culturalmente inclusivo.

La niña algodón: Colaboración artística contra el acoso escolar
En el caso del cuento La niña algodón, el ilustrador de la historia, Raúl Aguirre,
es una persona con diversidad funcional intelectual, producto de un error médico que
degeneró en crisis epilépticas frecuentes (50 diarias) desde los tres años y en el síndrome
de Lennox-Gastaut, que tiene hasta la fecha.60 Las dificultades de lectoescritura y dicción
le han obligado a buscar en el dibujo la vía para expresar ideas y emociones, pues opina
que todas las personas tienen sentimientos y pueden aportar algo a la sociedad
(“Entrevista a Raúl”). El otro autor de La niña algodón es David Sánchez, maestro de
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El síndrome de Lennox-Gastaut (LGS) es una variante de epilepsia infantil que aparece entre los dos y
seis años de vida y que se caracteriza por convulsiones frecuentes y diversas. A menudo provoca diversidad
funcional intelectual y problemas de conducta. Aproximadamente el 5% de los pacientes con síndrome de
Lennox-Gastaut mueren después de diez años, pero cuando el desorden se prolonga durante la adolescencia
y la edad adulta causa múltiples problemas emocionales y diversidad funcional en casi todos los pacientes.
Las personas con Lennox-Gataut muestran dificultades de aprendizaje, pérdida de memoria, y alteraciones
de los movimientos. El 17% de las que llegan a la edad adulta pueden vivir sin ningún tipo de apoyo
(“NINDS Lennox-Gastaut”).
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educación especial y escritor. Sánchez y Aguirre se conocían desde hace tiempo y
después de asistir a la presentación de un libro de Aguirre, La cabeza del rinoceronte,
Sánchez le propuso escribir un cuento juntos.
Desde un principio, Sánchez quería que el trabajo fuera “a cuatro manos”,
aportando cada uno lo que mejor sabía hacer: Aguirre pintar y Sánchez escribir.61 En
otras palabras, La niña algodón es una colaboración orgánica entre dos autores que tratan
el tema de la discriminación social de los niños con diversidad funcional, compartiendo
juntos el trabajo de creación artística a pesar de que David Sánchez es cognitivamente
neurotípico (puede contar su historia dentro de los parámetros convencionales esbozados
por los imaginarios capacitista e individualista), mientras que Raúl Aguirre tiene una
diversidad funcional intelectual que le dificulta expresar sus ideas a través de la palabra
escrita, es decir, no puede contar su historia siguiendo las expectativas normativas.
La modalidad de escritura colaborativa es una tarea compleja, ya que implica un
compromiso en el que es esencial definir el objetivo del texto, identificar las funciones de
cada uno de los creadores y discutir sobre el contenido. Todo ello, sin considerar el factor
humano y los diferentes antecedentes de cada persona. Sin embargo, Benjamin Fraser
aboga por modelos de colaboración entre personas con diversidad funcional intelectual y
personas con una funcionalidad intelectual normativa para dar visibilidad y desmantelar
el ideario capacitista que mantiene su poder debido a la ausencia de representaciones de
este tipo (98). El cuento La niña algodón es un ejemplo de este modelo delineado por
Fraser, pues David Sánchez describe el trabajo con Raúl Aguirre como “libre,
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Después de explicarle algunas ideas que Sánchez había escrito sobre la historia, Aguirre empezó a
dibujar el cuento “tal y como se había instalado en su cabeza”. A veces Aguirre dibujaba una escena que no
se le había ocurrido a Sánchez o este último daba su opinión a Aguirre sobre uno de sus dibujos (38-40).
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compenetrado y enriquecedor” y aprecia el resultado final porque cuestiona la idea de
incapacidad referida a personas con diversidad funcional intelectual: “El libro que tienes
en tus manos es solo el resultado de algo más grande, un proceso de creación que rompe
con el estigma y el significado de la palabra discapacidad, una pequeña joya que debe
valorarse en el contexto en que se hizo posible” (Sánchez y Aguirre 40).
Por lo tanto, en el proceso creativo de La niña algodón se refuerza la idea de
colaboración como vehículo de creación artística, subrayando que todos los seres
humanos somos interdependientes y que toda producción estética es necesariamente
social. Como un ejemplo de la importancia de la colaboración artística entre personas con
funcionalidades diversas, en una ilustración del cuento Aguirre se dibuja a sí mismo y a
David Sánchez como coautores del libro. En la imagen se observa a ambos muy
sonrientes junto a sus respectivas herramientas de trabajo: el ordenador y un cuaderno de
notas, y las acuarelas y los rotuladores (Figura 1, p. 34).

Figura 1. Raúl Aguirre y David Sánchez
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Igualmente, el apoyo social que rodea a Raúl Aguirre ha contribuido a que sea un
artista, permitiéndole perfeccionar su estilo y dibujos de la misma manera en la que lo
han hecho creadores con una funcionalidad intelectual normativa: con dedicación,
práctica, oportunidades y una comunidad artística que los conecta con el resto. De esta
manera, la creación del libro La niña algodón se erige como un símbolo de la importancia
del arte para conectar comunidades que necesitan apoyo a la hora de representarse a sí
mismas dentro del discurso normativo, ya que en el diseño de este cuento se ha
considerado a todo el público infantil, incluso los niños con diversidad funcional, pues
tiene un código en su interior para descargárselo desde Internet en “lectura fácil” o en
“pictogramas”, facilitando el acceso a primeros lectores y a personas con Trastorno del
Espectro Autista (TEA) (Bérubé 572).
Teóricos como Heike Boeltzig, Jennifer Sullivan y Rooshey Hasnain opinan que
este tipo de producción artística colaborativa también puede crear nuevas oportunidades
laborales para las personas de este colectivo, ya que las artes son un campo muy amplio y
flexible en opciones de empleo o como formas de expresión y autoafirmación, pues
comunican, comparten y expresan mensajes, desestigmatizando la diferencia como
categoría asociada con la diversidad funcional (Bérubé 753-59). Un ejemplo de
oportunidades laborales para las personas con diversidad funcional surge a partir de la
creación del cuento La niña algodón, pues después de constatar las dificultades para su
publicación nació el proyecto “La Cabeza del Rinoceronte”, que en un principio empezó
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como editorial para dar acceso a aquellas personas que dentro del mercado cultural y de
ocio normativo no lo tenían, editando y distribuyendo su trabajo artístico.62
La valoración positiva de la diversidad funcional mediante la creación estética es
particularmente significativa cuando hablamos de inclusión y equidad sociocultural,
cuestionando el mito del individualismo neoliberal que describe a un artista ensimismado
que no necesita de nadie más para ser creativo y producir una obra de arte. De esta
manera, se otorga poder social a las personas con diversidad funcional para comunicar
sus necesidades o criticar la exclusión, sin que se devalúe su trabajo artístico bajo el
prisma capacitista de la independencia y el individualismo: “no es casual haber acudido
al crowdfunding para publicar La niña algodón; dice Gioconda Belli que ‘la solidaridad
es la ternura de los pueblos’ y esa ternura es la que nos ha desbordado y lo ha hecho
posible. El grito inconformista, rebelde y silencioso de Raúl, en este caso, es el grito de
todas las personas que, como él, son excluidos de los circuitos artísticos y culturales”
(Sánchez y Aguirre 42).
De la misma manera, es relevante el papel de la creación artística producida por
personas con funcionalidades diversas por el hecho de la autorepresentación. David
Hevey señala que históricamente las personas con diversidad funcional han tenido pocas
aportaciones y ningún control en la cultura y la representación realizadas en nombre de
este colectivo (423). Por lo tanto, la producción de objetos culturales creados por
personas con diversidad funcional en donde también se las representa puede cambiar el
discurso normalizador y capacitista que ve la diversidad funcional como un rasgo
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Posteriormente, esta editorial se ha convertido en una cooperativa para ser más sostenible, creando
empleo no sólo para personas con diversidad funcional intelectual y física, sino para personas con una
funcionalidad normativa, subrayando que es posible vivir y trabajar en una comunidad inclusiva.
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individual y no como una condición inherentemente social. Es el caso del cuento La niña
algodón, donde la representación de la infancia con diversidad funcional considera las
barreras socioculturales a las que estos niños se enfrentan en su desarrollo
socioemocional cuando no son incluidos en espacios de ocio, escolares o de otro tipo.
Por ejemplo, la protagonista es menospreciada en su escuela por tener un corazón
de algodón en vez de un corazón “rojo y latiente” como los demás niños (7) y por ese
motivo, experimenta burlas, rechazo y es víctima de acoso escolar:
Cada dos por tres en el colegio, un compañero llamado Pedro Pinchón le
cantaba eso de: ‘Corazón de algodón, tienes cara de salmón’. Los demás
niños y niñas reían la gracia y repetían la cantinela corriendo en remolinos
alrededor de ella, y Raquel se quedaba callada, sentada en el suelo,
tapándose la cara con sus dedos finitos como briznas de hierba, esperando
a que desaparecieran las risas y pasara la tormenta. (15)
El acoso escolar o bullying es un fenómeno sociocultural que se manifiesta en los
centros escolares, afectando la convivencia y los procesos de enseñanza y aprendizaje
(Enríquez y Garzón 229). Es una agresión injustificada que se ejerce −individual o
colectivamente− sobre un estudiante sin los suficientes recursos psicológicos para
detenerla o enfrentarla. Además, este tipo de violencia (verbal o física) se considera
acoso cuando ocurre repetidamente en el tiempo y se realiza de forma intencional e
inmoral. El bullying tiene consecuencias negativas en la salud mental de los estudiantes
que lo padecen, impidiendo un adecuado desarrollo socioemocional. En el caso concreto
de los niños y jóvenes con diversidad funcional, numerosas investigaciones concluyen
que estos estudiantes con una funcionalidad no normativa son especialmente vulnerables
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al acoso. Se convierten en objeto del maltrato por parte de sus compañeros, quienes se
aprovechan de lo que consideran como debilidades sociales en estos estudiantes con
diversidad funcional (Falla y Ortega-Ruiz 77).
En el cuento se aprecian las consecuencias negativas que Raquel sufre, pues la
incomprensión sobre su diferencia la entristece:
Con un corazón tan diferente, daba igual que estuviera en la peluquería, en
la compra, montando bicicleta o haciendo el pino puente, que siempre
había alguien con la mirada clavada en ella y aunque Raquel estaba
acostumbrada desde pequeñita a que la gente la observara como si fuera
una piruleta de siete metros, no era feliz… (12).
Como consecuencia, se convierte en una niña “tímida y huidiza” y se aísla del
ambiente hostil que la rodea (16). Aguirre representa en uno de sus dibujos la situación
de acoso que Raquel padece. En esta imagen, que escenifica el patio del colegio, se ve a
la protagonista con una expresión triste en su rostro mientras los demás niños la rodean y
se burlan de ella (Figura 2, p. 16).

Figura 2. El acoso escolar afecta a Raquel en su desarrollo socioemocional
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Además, aunque no se ve específicamente el entorno familiar de la protagonista
del cuento, se observa que la causa del rechazo a Raquel es la socialización primaria de
los demás niños, cuyos padres no les han enseñado a valorar la diferencia. Todo ello
genera una actitud negativa que repercute en el funcionamiento de las reglas sociales de
su comunidad escolar y fomenta la situación de hostigamiento que Raquel sufre.
Otro de los retos en la educación socioemocional de la niñez y la juventud con
diversidad funcional radica en la falta de preparación de docentes que reflexionen sobre
la adaptación de su metodología de enseñanza a los cambios sociales y educativos del
siglo XXI. Todo el profesorado debe ser responsable de atender la diversidad en los
centros formativos y de responder profesionalmente a las necesidades didácticas del
alumnado. En La niña algodón no existe la figura del profesor u otro adulto responsable
de la educación socioemocional de Raquel. Aunque esto ha sido una decisión creativa de
los autores, indirectamente subraya la carencia de figuras de autoridad que a esas edades
y dentro de la escuela apoyen con su discurso o actitudes una educación inclusiva.
Por otra parte, el argumento de esta narración infantil valora la comunidad y las
relaciones sociales, que son indispensables para la educación y aprendizaje emocional de
las personas. Para ello, la inteligencia socioemocional es relevante, pues es la habilidad
social de entender las emociones, autorregularlas y expresarlas proactivamente.63 Esto se
aprecia en Raquel, quien a pesar de la situación de acoso que padece, maneja sus
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Educar las emociones es un aspecto que ha llamado la atención de numerosos expertos en psicología y
educación en los últimos años, generando abundantes investigaciones y desencadenando la creación de
programas y organizaciones para descubrir qué potencia la inteligencia socioemocional y evitar problemas
como la depresión, ansiedad, violencia, drogadicción y trastornos de la alimentación (Martínez-Hita 19).
Un ejemplo del interés en la educación socioemocional en los Estados Unidos es la red de colaboración
para el avance del aprendizaje social y emocional CASEL (Collaborative for Academic, Social, and
Emotional Learning). Asimismo, el Ministerio de Educación español ha fomentado iniciativas para
desarrollar las competencias socioemocionales como la base de un aprendizaje auténtico y duradero en las
escuelas (“Inteligencia emocional y creatividad”).
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emociones de manera positiva, ayudando precisamente a quien no la apreciaba y siendo
premiada por ello: “Raquel fue vista desde entonces por sus compañeros y compañeras
con otros ojos, y es querida y respetada por todos y todas…” (33).
Al leer y observar las imágenes del cuento de Sánchez y Aguirre, el público
infantil descubre las emociones de Raquel y conoce su situación. Por ejemplo, en uno de
los dibujos del libro, Aguirre representa a la protagonista como una niña que quiere ser
feliz, independientemente del material del que esté hecho su corazón (Figura 3, p. 7).
Además, este tipo de relatos ayuda a cambiar la perspectiva negativa asociada a la
diferencia. La educación socioemocional puede favorecer el desarrollo positivo de la
infancia y la adolescencia en términos de resiliencia, autoestima, habilidades
comunicativas y rendimiento académico para eliminar o disminuir los comportamientos
violentos, la ansiedad y la depresión (Catalano et al 103-4). En otras palabras, puede
motivar a los estudiantes a alcanzar sus objetivos y a ser social y emocionalmente
competentes, responsables y productivos (“The Science” 71).

Figura 3. Raquel, una niña con un corazón de algodón
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La niña algodón es un ejemplo de literatura infantil que sirve para promover la
educación socioemocional, ya que la representación que esta narración hace de la
diversidad funcional subraya que la diferencia de Raquel es muy valiosa. Esto ocurre
cuando uno de sus compañeros se está ahogando en un lago y la niña se tira al agua para
que su corazón de algodón sirva de esponja y evite la muerte del niño que precisamente
se burlaba de ella: “Tan grande era el pequeño corazón de algodón de la niña que empezó
a absorber toda el agua del lago” (20). De esta manera, el corazón de algodón es una
metáfora de la diversidad funcional, mostrando que las personas de este colectivo
también tienen sentimientos, que la diversidad no es un problema y que, a pesar de las
diferencias, todas las personas deben tener espacio en nuestra sociedad.
Este cuento muestra que existen diversas formas de vivir en las que jamás piensan
las personas con funcionalidad normativa a menos de que tengan una relación cercana o
directa con la diversidad funcional. En ningún momento de la narración se menciona esta
condición como temática del cuento ni se dice explícitamente qué está bien o qué está
mal, sino que de manera simbólica la sucesión de eventos enfatiza la estigmatización de
la diferencia y las consecuencias socioemocionales que esto acarrea en las niñas y niños
que la viven cotidianamente. A pesar de que su corazón diferente convierte a Raquel en
una heroína al salvar a su compañero, no existe en el relato un discurso paternalista ni
médico-rehabilitador que asocie la diferencia con una lucha personal por sobreponerse a
obstáculos insuperables.
Mediante la narración de la vida de Raquel se deslegitima el discurso que
infravalora a las personas con diversidad funcional, pues la protagonista desde su
vulnerabilidad muestra su pertenencia a la comunidad escolar y el valor que aporta a ella.
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En otras palabras, su diferencia proporciona la solución al problema y así su diversidad
funcional tiene un espacio dentro de la escuela. Asimismo, el énfasis que hacen los
autores en el corazón de Raquel sirve para subrayar la idea de que los niños con esta
condición también tienen sentimientos y necesitan ser tratados con respeto y amor.
En definitiva, con este tipo de literatura infantil, se ayuda a cambiar la visión
estereotipada de las personas con diversidad funcional educando a los niños en la
diversidad y creando un imaginario colectivo social y culturalmente inclusivo donde la
infancia funcionalmente diversa también puede verse representada.

Experiencias desde otro punto de vista: El desarrollo socioemocional de una joven
artista con diversidad funcional
Por su parte, el relato autobiográfico e ilustrado de Jessica Martín, Experiencias
desde otro punto de vista, interpela al lector e incluso le plantea encuestas de opinión
sobre la infancia y la juventud con diversidad funcional. Esta historia está dividida en
cuatro capítulos y una sección final con agradecimientos. En estos capítulos Martín habla
de “sus cuatro cosas en la vida”: la perseverancia (“Si quieres, puedes”), las amistades
(“En buena compañía”), el amor (“Luces blancas y negras”) y su vivencia de la
diversidad funcional (“Una lucha interminable”) (Apéndice 244).64
Cabe subrayar que la diversidad funcional física de Jessica Martín es de un 95% y
depende de otra persona para prácticamente todas las actividades cotidianas:
Para quien no lo sepa […] poseo una gran discapacidad motora del 95%,
apenas soy capaz de coordinar mis cuerdas vocales… […] también tengo
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Véase el apéndice de esta tesis, donde se incluye una entrevista con Jessica Martín, la autora de
Experiencias desde otro punto de vista.
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dificultades para controlar mis extremidades […] me da pánico pensar en
que me voy a caer aun estando bien sujeta […] Necesito una persona al
lado casi las 24 horas del día ya que no puedo […] levantarme de la cama,
ducharme, comer o […] hacer mis cosas en el ordenador, necesito la ayuda
de mis padres. (214)
En una entrevista que le realicé a la autora el 9 de enero de 2020, al preguntarle
por su profesión, Martín contestó que se considera más ilustradora que escritora y opina
que su papel como artista con diversidad funcional es el mismo que el de otros creadores
en la sociedad española que viven su arte desde la igualdad, con la diferencia de que ella
se ha enfrentado no sólo a barreras arquitectónicas, sino al ideario normalizador que,
desde una perspectiva sociocultural, la mira con pena o indiferencia, haciéndola sentirse
infravalorada en su profesión (Apéndice 238).
En cuanto a su estilo artístico, ella lo denomina “gótico-infantil” o “estilo Jessi”,
inspirado en Tim Burton, utilizando colores de “fantasía”, que son sus favoritos (morado,
lila y negro) y creando unos personajes a los que llama “Poños”, “una especie de
muñecos con la “cabeza redonda y blanca, dos círculos como ojos, uno grande y uno más
pequeño” (42), y con una mirada que expresa dulzura y misterio, según Martín (Apéndice
242). Francisco Sánchez-Verdejo opina que la ficción gótica es un tipo de texto
subversivo que permite tratar el bien y el mal no como verdades absolutas, sino como una
fusión que “infunde un sentimiento de temor e inseguridad”, pero a la vez sirve como
vehículo para comprender ambos (35). En el caso de Experiencias desde otro punto de
vista, el estilo gótico complementa la historia narrada por una joven con diversidad
funcional que experimenta inseguridades típicas de su edad y que va descubriendo lo
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bueno y lo malo en su vida. Desde la portada del libro se ve el estilo “gótico-infantil” que
Martín usa para representarse a sí misma y a las demás personas en su historia (Figura 4).

Figura 4. Portada del libro ilustrada por Jessica Martín

Igualmente, tanto la escritura como el diseño y maquetación de las imágenes los
ha hecho la propia Martín para Create Space, la editorial de Amazon, pues esta empresa
permite publicar libros en su plataforma digital para Kindle a condición de que los
mismos autores se hagan cargo del diseño de su obra (Bejerano).65 Después de tres años
trabajando en su autobiografía, Martín decidió publicarla a través de esta empresa digital
porque consideró que las editoriales tradicionales no querrían su libro. Además, pensó
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Cuando escribe o diseña sus dibujos, Martín utiliza un licornio, que es una especie de casco con un
puntero para usar el teclado del ordenador, el móvil o la tableta con movimientos de cabeza,
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que, si publicaba ella misma su historia, nadie podría hacer cambios en ella (Apéndice
242-43).66
Generalmente, una autobiografía describe en primera persona las acciones y
experiencias de un individuo, las cuales están ligadas a sus percepciones y creencias. En
consecuencia, escribir una autobiografía implica volver en el tiempo y reflexionar sobre
la propia trayectoria vital (éxitos y fracasos). Allison James afirma que es importante dar
voz a niños y jóvenes para explorar su perspectiva sobre el mundo social que les rodea y
su propia vida como individuos. De esta manera, ellos cuentan sus experiencias
cotidianas y revelan heridas o humillaciones ocultas que muchas veces los adultos
descartan porque las consideran poco importantes (264).
En el caso de Martín y su autobiografía, el conjunto de reflexiones que compendia
sus experiencias le da presencia dentro de un contexto sociocultural que en muchas
ocasiones ha sido hostil con ella porque le ha negado la opción de participar cultural y
socioemocionalmente en él. Mediante el relato de su vida, se puede entrar en el universo
juvenil de Martín (la familia, los amigos, las relaciones amorosas y los estudios) y
conocer sus sentimientos y emociones, acercándose a su vida cotidiana. En consecuencia,
se descubre la experiencia de Martín y, por ende, la de muchos otros jóvenes con
diversidad funcional que han vivido situaciones de discriminación similares que les
impiden la socialización fuera del entorno familiar, es decir, en la escuela o en
actividades de ocio con jóvenes de su edad:
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La autora también ha escrito e ilustrado La guarida del unicornio (2019), que es la primera parte de una
trilogía de terror psicológico y, además, ha dibujado un cuento educativo en euskera sobre la diversidad
funcional, escrito por la directora de cine Aizpea Goenaga y titulado Miren (Banoa...!!) Elkartu eta Ikertzeren arteko elkarkana (2018) –“(¡¡Me voy ... !!) El reencuentro entre Elkartu e Ikertze”. Actualmente,
Martín está escribiendo un cuento infantil titulado Lady Missy viaja a París y planea escribir seis cuentos
más en un futuro próximo (Apéndice 245-46).
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Es difícil hacer amigos 100% normales porque no te aceptan del todo. Por
eso la mayoría de mis amigos son especiales, no digo solo mentalmente,
sino otras maneras de pensar, estilo de vestir, formas de actuar... (ahora
mismo mis amigos son 100% normales para mí, pero para otras personas
son raros, simplemente por su manera de actuar o pensar). (Apéndice 243)
Por otra parte, la autobiografía sirve como herramienta de conocimiento personal
del propio narrador. Desde una perspectiva sociológica, este tipo de texto descubre el
significado de las relaciones sociales y familiares en la vida del autor, mientras que,
desde una perspectiva psicológica, cobra interés la interpretación que el propio autor hace
de sus experiencias. Uno de los aspectos que caracteriza a la autobiografía es la identidad
del narrador-protagonista, ya que su vida y su desarrollo personal son el tema de la
narración (Kohan 3-6). Al comienzo del relato, Martín explica que existe una conexión
entre todos los seres humanos y que todos ellos tienen derecho a escoger su destino, a
pesar de los obstáculos que deban enfrentar:
Un mundo, un país, una ciudad, una persona… Una vida. Cada uno nos
conectamos entre sí, de una manera u otra. […] Dicen que cada uno elige
su destino, yo al menos lo intento. […] Nuestro entorno nos obliga a
seguir un camino, pero al fin y al cabo nosotros escogemos el rumbo. No
importa dónde, cómo, quién… lo único que importa es seguir nuestros
sueños. (11)
Mediante este enunciado Martín deja entrever la filosofía que rige su vida y su
relato: luchar ante situaciones que impiden a los jóvenes con diversidad funcional una
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educación socioemocional adecuada debido a la discriminación social y cultural a la que
son sometidos.
En la escritura autobiográfica de Martín afloran sus recuerdos enmarcados por el
presente y se establece una especie de puente entre el pasado recordado y el instante
actual de la enunciación. Este recorrido de ida y vuelta nos sitúa frente a un escrito que
nos muestra a la autora del ayer y, a su vez, explica su hoy. Y es la escritura en la
actualidad la que llena los vacíos anecdóticos y cronológicos existentes entre el tiempo
pretérito y el momento de la escritura. De esta manera, la voz de Martín nos va contando
todo lo vivido por ella y así nos permite perfilar su yo vigente, que es reivindicativo y
luchador. Es por eso que durante la redacción de los eventos la autora defiende su
identidad como joven con “ciertas limitaciones”, pero con inquietudes similares a las de
cualquier adolescente: “Mi nombre es Jessica y soy una chavala algo peculiar [...] soy
una chica minusválida de nacimiento... ya estarás pensando lo mismo que piensan todos...
‘Ay pobrecita... ¡Qué injusta es la vida!’, pues no pienses eso, [...] soy una chica normal y
corriente como tú, solo que con algunas limitaciones” (14).
Cabe señalar que la autora hace uso de términos como “minusvalía” para referirse
a su condición, ya que no le molesta que, en su vida cotidiana, la gente use esa
terminología para calificarla (Apéndice 242). De la misma manera, a lo largo de la
autobiografía, se puede percibir que el discurso de Martín perpetúa, inconscientemente, la
visión médico-rehabilitadora de la diversidad funcional, la cual define a las personas de
este colectivo no solo usando terminología relacionada con el campo médico o con la
carencia (minusvalía), sino responsabilizándolos de su condición, es decir, como si
únicamente dependiera de ellos superar su diversidad funcional e integrarse para así
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llegar a ser miembros normales de la sociedad: “¿Te has imaginado alguna vez cómo es
la vida de una persona minusválida? Nunca piensas en ese tipo de situaciones hasta que
eres una de ellas o tienes algún colega en la misma situación. [Por] eso quiero que sepas
que yo soy una de esas personas…” (14). Esto mostraría lo interiorizado, socialmente,
que está este discurso discriminatorio, ya que Martín escribe esta autobiografía para
desahogarse, pues quiere compartir con los demás lo orgullosa que se siente respecto a su
vivencia de la diversidad funcional y también lo frustrada debido a las veces que ha sido
discriminada por su condición (Apéndice 241-43). Aunque en ocasiones el lenguaje
usado por la autora para definir su condición no contemple otro tipo de terminología más
inclusiva, ella también tiene el derecho de definirse a sí misma como quiera.
Esta incongruencia entre mensaje y lenguaje es aceptable si consideramos la
posibilidad de que Martín haya escuchado toda su vida una definición no inclusiva de la
diversidad funcional por parte de las instituciones (escuela, médicos y administración
pública). Es por ello que en su autobiografía podemos leer sobre las inseguridades típicas
de una adolescente, por ejemplo, respecto a las relaciones con sus amigos, pero todo ello
acompañado de la idea de ser una “carga” para sus padres: “[…] la necesidad de tener
algún amigo o amiga para de vez en cuando separarme unas horas de mis queridos
padres, que no tienen ninguna culpa por nacer como he nacido […], de una manera tan
dependiente que necesito y necesitaré una persona al lado que me atienda… ¡Es muy
frustrante!” (55). El valor de esta autobiografía ilustrada es que permite descubrir la voz
legítima y directa de Martín, representando sus opiniones y perspectiva sobre las
dificultades impuestas por el entorno social cuando intenta tener una vida como los
demás adolescentes, socioemocionalmente hablando.
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Figura 5. Jessica Martín tiene su corazón al descubierto

Por ejemplo, como cualquier joven, Martín sueña con enamorarse. Ella dibuja un
“poño” de sí misma, sentada en su silla de ruedas con el corazón fuera del pecho. Martín
muestra su vulnerabilidad, representada en el corazón, pero también su deseo de amar y
de que la amen (Figura 5, p. 57). Sin embargo, ella es consciente de que debido a su
diversidad funcional física existen retos socioculturales a los que debe enfrentarse: “Los
temas de relaciones amorosas en estas situaciones [ser una joven con diversidad
funcional] son bastante complicados […] porque a la mayoría de los jóvenes de mi edad
[…] no les gusta comprometerse a tener una relación seria y menos con una persona en
silla de ruedas” (111).
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Además, debido a su diversidad funcional, ella se siente insegura en situaciones
en las que está sola con desconocidos. En uno de los momentos de la autobiografía,
Martín relata el miedo que sintió cuando una amiga con la que había ido a pasear a un
parque de noche le presentó a un chico y después los dejó solos durante bastante tiempo:
“Una chavala de diecisiete años, en mi situación [sola con un desconocido], en silla de
ruedas, sin poder comunicarse bien por tener problemas en mover la lengua para hablar
correctamente o pedir ayuda por si la necesita, sin poder acceder a su móvil…” (130).
De la misma manera, su diversidad funcional física dificulta la comunicación oral
con las personas, entorpeciendo su socialización con otros jóvenes que tienen una
funcionalidad física normativa, ya sea porque ellos no están dispuestos a ser sus amigos,
ya sea porque se sienten incómodos con ella. De hecho, su autobiografía refleja lo
importante que es para Martín tener una vida social más allá de su familia, pues dedica el
segundo capítulo, titulado “En buena compañía”, a hablar de los amigos, las traiciones
que ha experimentado por parte de alguno de ellos y el valor emocional que encuentra en
la amistad: “mi situación me priva de conocer tanta gente y por eso a las pocas amistades
que tengo las intento guardar bien en un rinconcito de mi corazón” (64). Tanto en La niña
algodón como en Experiencias desde otro punto de vista, se menciona o aparece en
varias ocasiones la imagen del “corazón” como símbolo que señala la necesidad de
considerar los sentimientos y las vivencias de las personas con diversidad funcional para
crear un imaginario sociocultural inclusivo.
La narración de Martín no solo refleja las experiencias del yo autobiográfico, sino
vivencias similares de otras personas del colectivo. Por lo tanto, a pesar de ver la
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perspectiva de la escritora, esta se convierte en la voz de aquellos que no la tienen y desea
ser reflejo para los demás jóvenes en una situación similar:
Esta ha sido y es mi vida […], una lucha interminable que no cesará
jamás. Espero que los lectores como tú comprendan un poco cómo es estar
en la mente y vida de una persona como yo después de leer este libro. La
gente nunca será capaz de sentir lo que yo siento, nunca sufrirán como yo
he sufrido, está claro… (246).
En las revelaciones a lo largo de la historia de su vida hay un tono reivindicativo,
fruto de las malas experiencias durante el proceso de socialización en la adolescencia,
todas ellas relacionadas con las dificultades que el entorno escolar y social le plantea
debido a su diversidad funcional física:
No pretendo pedirte ayuda a ti, que estás leyendo este libro lleno de
experiencias e injusticias […], pero sí pretendo informarte, darte a conocer
casos que nunca llegaste a pensar que existirían. […] Simplemente quiero
que pienses un poquito y te [pongas] en la piel de mis padres o incluso en
la mía… ¿Cómo te sentirías? (238)
Vlachou afirma que supone un error no valorar la educación socioemocional de
niños y jóvenes con diversidad funcional, pues actuando de esta manera se legitima la
estigmatización de la diferencia y la exclusión en el entorno escolar (40). En el caso de
Jessica Martín, sus padres intentaron que su proceso de socialización y de educación
emocional siguiera el mismo recorrido que el de los niños y jóvenes con una
funcionalidad física normativa. Para ello, la matricularon en escuelas públicas donde
acudían todo tipo de niños y jóvenes. En un principio, cuando era pequeña, Martín lo
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recuerda como una experiencia positiva, pues asistía a las mismas clases que los demás
estudiantes; la única diferencia era que ella necesitaba una persona de apoyo para
colocarle el licornio en la cabeza, llevarla al baño, darle de comer, etc. Incluso
socializaba con todo tipo de niños −con diversidad funcional o funcionalidad física
normativa− durante los ratos de ocio dentro y fuera de la escuela (Apéndice 241-42).
Sin embargo, Martín sufre acoso escolar al crecer y cambiar de la escuela
primaria a la secundaria. En su autobiografía relata cómo es objeto de burla por su
diversidad funcional física: “Me di cuenta [de] que mi condición como minusválida para
él era un magnífico motivo para mofarse y ponerme en ridículo delante de casi toda la
clase” (98). Todo ello, sin recibir apoyo de los docentes o el centro escolar: “Los
profesores tampoco ayudaban, oían los comentarios […], pero se quedaban sin hacer
nada. Ni una llamada de atención” (98). Las burlas y la falta de apoyo provocan que en
ocasiones Martín se sienta muy frustrada:
No sé si te habrá pasado alguna vez, no hablo solo de rechazo sino de […]
profunda humillación y falta de respeto […] porque en otros casos no sé
cómo lo habrán hecho, si la persona humillada […] ha sufrido Bullying
todo ese tiempo y no ha sido capaz de plantarle cara a su acosador. Pero en
mi caso, ¿cómo me iba a defender? […] si no podía darle un puñetazo en
esa cara “panoli” que tenía (95, énfasis de la autora).
Al igual que Raquel en La niña algodón, Martín se siente estigmatizada y
marginada injustamente por su condición. Sin embargo, contar su experiencia le sirve
para reflexionar sobre esta situación dolorosa: “Sinceramente yo lo pasé bastante mal
cuando terminé primaria y empecé la ESO [Educación Secundaria Obligatoria]… ¿Por
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qué? Los niños y niñas de esas edades son muy crueles, […] se creen los reyes del
mundo, los más guays, los mejores…” (52).
El rechazo experimentado por Martín ocurre durante la socialización secundaria
(escuela y espacios de ocio) y es el resultado de la asimilación de patrones de
comportamiento aprendidos en los que no se da valor positivo a la diferencia y se observa
con lástima la diversidad funcional, mayormente por el desconocimiento de la vida
cotidiana de estas personas. En consecuencia, el proceso de socialización de Martín
ocurre en un entorno social hostil que la margina y no le permite participar activamente,
impidiendo su desarrollo socioemocional. Además de narrar su experiencia de acoso,
Martín dibuja una imagen para representarla (Figura 6, p. 98). En esta ilustración se ve a
la autora con rostro triste y rodeada de llamas mientras un niño, dibujado como un diablo
con cola y cuernos rojos, la señala con el dedo. En la imagen, Martín simboliza
metafóricamente la idea de “vivir un infierno”, asociada al acoso escolar que padeció.

Figura 6. Jessica Martín sufre acoso escolar
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Desde el punto de vista de la diversidad funcional y como base de una educación
inclusiva, los estudiantes que pertenecen a este colectivo pueden ser escolarizados en
escuelas ordinarias (no centros de educación especial) y participar en la vida escolar, sin
necesidad de estar separados de los demás en aulas de integración. Esto implica que los
centros educativos tendrían que disponer de los medios necesarios para que todo el
alumnado alcance el máximo desarrollo personal, intelectual, social y emocional.
Desafortunadamente, esta no es la realidad que vive la narradora-protagonista porque,
además del acoso escolar con impunidad, Martín nota cómo la escuela excluye a los
estudiantes con diversidad funcional de las excursiones y viajes de fin de curso: “Me dio
por preguntar a mi única amiga […] a ver si en los años anteriores, al chaval que estaba
con ella en los talleres […] de alumnos con diversas discapacidades […] le habían
denegado el asistir a las diferentes excursiones que planificaban. Me sorprendí al oír de
su boca que […] sí les apartaban” (225).
Por su parte, Licia Carlson señala que incluir socioculturalmente a las personas
con diversidad funcional conlleva examinar en qué condiciones se cimienta su
participación en el discurso cultural público (3). Jessica Martín fue diagnosticada de
parálisis cerebral a los nueve meses y aunque siempre ha tenido el apoyo de su familia,
en su historia se reflejan situaciones de exclusión social no solo por parte de otras
personas, sino también de instituciones educativas y de la administración pública,
perpetuando una condición de desigualdad cuando ella desea participar activamente en el
contexto sociocultural del lugar en donde vive. Un ejemplo de esta exclusión social y
cultural se relata en su autobiografía cuando le surgió la oportunidad de estudiar un grado
superior en Preimpresión de Artes Gráficas. Después de haber sido aceptada por el
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Departamento de Educación de Vitoria y por el centro donde debía ir a estudiar, no le
otorgaron la ayuda pública porque ya había cumplido 21 años: “[El] responsable de
Educación de Guipúzcoa decía que había recortes […] y que si me daban el dinero a mí,
que le quitaría la oportunidad a otra persona…” (241-43). La alternativa que se le ofrecía
a Martín consistía en viajar tres horas a la universidad en vez de ir al centro donde ya
había sido aceptada.
Es ante estas situaciones cuando las personas con diversidad funcional se ven
forzadas a recordarse a sí mismas que tienen dignidad humana y deben defenderla
(Calderón y Verde 102). Por ello, aunque Martín de momento no ha podido continuar con
sus estudios superiores, en casa sigue escribiendo y dibujando. Esta situación de
discriminación por parte de las instituciones del Estado evidencia lo absurdo de ciertas
reglamentaciones que no se crean pensando en todos los miembros de la comunidad,
pues, aunque las normas estipulan un límite de edad para otorgar la ayuda económica, es
irracional pensar que al cumplir 21 años Martín, con un 95% de dependencia, no
necesitará a una persona de apoyo para ir a estudiar.
Relacionado con el desarrollo socioemocional de los adolescentes, la inteligencia
emocional juega un papel importante, pues permite a los jóvenes sentir, entender,
gestionar y modificar estados emocionales para conectarse y comportarse cívicamente en
la sociedad, creando vínculos socioemocionales (Aguaded y Pantoja 70). Un ejemplo de
la relevancia de la inteligencia emocional en el desarrollo de las habilidades sociales se
aprecia en el hecho de que Martín escoja escribir un libro como una manera de gestionar
sus emociones ante el rechazo y para que la gente conozca su historia y comprenda su
situación:
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Todo empezó como un desahogo personal; escribir mis pensamientos, mis
sentimientos y opiniones me relajaba. No pensé en escribirlo como libro
hasta que se me encendió la bombilla y empecé a montarlo […] me hacía
ilusión que otra gente lo leyera y me conociera un poco. No lo recuerdo
cuándo empecé a escribir, pero tardé unos tres años en terminarlo
(Apéndice 243)
Aunque críticos como Howard Gardner afirman que las emociones pueden
educarse, dentro del campo de la educación socioemocional no existe un consenso de la
comunidad científica ni una teoría bien definida sobre cómo implementar este tipo de
programas, y mucho menos en el caso de la infancia y la adolescencia con diversidad
funcional (“The Emotional” 18-21). Por lo tanto, fuera del entorno familiar es imposible
para la autora disfrutar de una adecuada interacción social y emocional durante su
infancia y adolescencia:
Cuando comencé el segundo año […] me sentía bastante marginada y
fuera de lugar […] varias veces tuve que quedarme en casa o incluso en el
aula sola con uno de mis ayudantes porque algunos de los sitios donde
habían planeado visitar con los demás alumnos no estaban […] adaptados
para que yo y el otro chico en silla de ruedas pudiéramos ir. (224)
En definitiva, la educación inclusiva debe apoyar “las cualidades y necesidades de
cada alumno y de todos los alumnos en la comunidad escolar, para que se sientan
bienvenidos, seguros, y alcancen [el] éxito” (Arnaiz 34). Relatos como Experiencias
desde otro punto de vista evidencian las carencias de un sistema educativo, cultural y
social que está muy lejos de la inclusión porque no considera las necesidades funcionales,
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académicas y emocionales de Martín ni la situación psicológica, social y económica de su
familia: “[…] desde que tengo uso de razón, recuerdo que mis padres han estado
peleándose para conseguir las sillas especiales que he necesitado […] adaptadas a mi
cuerpo y con unas características especiales […] nunca lo he terminado de comprender al
100% […] ¿por qué había tantos impedimentos? (239-40).
Ignacio Calderón y Paula Verde señalan que “necesitamos constituir de otra
forma nuestra humanidad” para evitar la exclusión de colectivos vulnerables como el de
las personas con diversidad funcional (32). Una manera es la información, dar a conocer
cómo se vive con esta condición desde la infancia y cómo esta realidad influye en la
socialización de niños y jóvenes de este colectivo. Desde la educación socioemocional y
con la literatura infantil y juvenil como herramienta educativa se puede enseñar a todos
los niños las reglas para desenvolverse en una sociedad inclusiva que entiende la vivencia
de la diversidad funcional como una realidad más a considerar. El problema radica en que
la sociedad y sus instituciones se posicionan dentro del discurso de la normalidad y la
estandarización, definiendo de manera paternalista o mediante el discurso médicorehabilitador la diversidad funcional y cuestionando a las personas que no encajan dentro
de sus estándares de normalidad. Por eso, estos relatos infantiles y juveniles son valiosos
porque funcionan como una herramienta artístico-educativa que quiere cuestionar ese
imaginario normalizador cuando se da protagonismo a los niños con diversidad funcional,
tratándolos como personas con sentimientos, gustos, valores, aficiones y cualidades, cuya
diferencia es la necesidad de apoyos adicionales para que sean incluidos en la sociedad.
Por otra parte, Benjamin Fraser señala que en ocasiones el mundo artístico se
considera de poca o ninguna importancia cuando se trata de asuntos sociales o políticos
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(115), pero estos cuentos pueden ser la muestra de un cambio incipiente en la esfera
social y política, pues los niños que los lean tendrán la oportunidad de desarrollar una
mayor conciencia sobre la diversidad y colaborar en la construcción de una sociedad más
justa. Estos relatos para niños y jóvenes plantean cuestiones importantes sobre la
exclusión social de las personas con diversidad funcional y con el tiempo pueden ser
parte de un discurso mayor que simbolice un radical cambio de perspectiva. El potencial
de las creaciones artísticas realizadas de forma colaborativa entre personas con diversidad
funcional y funcionalidad normativa, así como la representación de la vida cotidiana de
las personas de este colectivo ayuda a comprender su situación y a cambiar el ideario
sociocultural y normalizador que las responsabiliza de ser diferentes.
La enseñanza y el aprendizaje de las emociones se consideran fundamentales para
el desarrollo social de la infancia y la adolescencia (J. Cohen 35). Entonces es importante
la creación y difusión de obras como La niña algodón y Experiencias desde otro punto de
vista porque sirven para educar en las emociones y contribuir en el proceso de
aprendizaje de conductas tolerantes, solidarias e inclusivas a la vez que presentan
realidades diferentes donde niños y jóvenes con diversidad funcional forman parte de esa
comunidad. Asimismo, relatos que enseñan empatía y promueven el pensamiento crítico
ante actitudes injustas −como las que Raquel y Jessica Martín experimentan− ayudan a
educar emocionalmente a la infancia y adolescencia con diversidad funcional y a la
funcionalmente normativa porque les dan las habilidades sociales necesarias para una
convivencia inclusiva.
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CONCLUSIONES

En esta tesis se muestra la importancia de estudiar los productos culturales
creados por personas con diversidad funcional para comprender mejor su experiencia
vital, sus retos, dificultades y logros. De la misma manera, el análisis de esta producción
cultural sirve para revelar su situación a nivel individual y social con el fin de propiciar
un cambio de paradigma o perspectiva sociocultural que repercuta positivamente en la
vida de estas personas y en la de todos como consecuencia de una convivencia inclusiva.
Por ese motivo, se han estudiado obras de distinta clase en las que las propias personas de
esta comunidad manifiestan la experiencia de la diversidad funcional, incluyendo
diferentes géneros literarios (poesía, diario, novela gráfica, documental y relatos
infantiles y juveniles) y varios tipos de funcionalidades no normativas (física, sensorial e
intelectual). Por consiguiente, en esta producción cultural, la mayoría de las obras narran
la experiencia cotidiana de la diversidad funcional desde el punto de vista de las personas
de este colectivo, quienes transforman lo personal en político para cuestionar un
imaginario sociocultural que les excluye.
Apoyándose en la teoría crip, el modelo de diversidad funcional considera el
cuerpo como depositario de las experiencias cotidianas de estas personas. En
consecuencia, dicho cuerpo deja de ser objeto de dominación y conmiseración para
convertirse en sujeto de enunciación, revelando que las causas de la discriminación se
derivan de construcciones culturales y sociales, es decir, de un imaginario normalizador y
excluyente que no acepta corporalidades fuera de la norma de salud y belleza.
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Además, es desde la vulnerabilidad del cuerpo con diversidad funcional que
autores como Frida Kahlo, Isabel Franc, Susanna Martín, Antonio Centeno y Raúl de la
Morena resisten el discurso normalizador. En el caso de Kahlo, desde la representación
pictórica de su corporalidad frágil, lucha contra la imagen estereotipada del cuerpo
femenino y lo resignifica. Entonces, mediante una encarnación fragmentada de este
rompe con el ideal de belleza asociado a la corporalidad femenina. En otras palabras, es
su cuerpo crip y vulnerable el que le permite subvertir la idealización normativa del
cuerpo femenino en el arte y la sociedad. Por su parte, en la novela gráfica Alicia en un
mundo real, Isabel Franc y Susanna Martín expresan y exponen abiertamente la
vulnerabilidad del cuerpo de una mujer de mediana edad después del cáncer de pecho y la
mastectomía para llevar la enfermedad y la diversidad funcional al terreno de lo
cotidiano, rompiendo el tabú sobre lo que significa tener cáncer, estar enferma y sentir
temor ante lo desconocido y la posibilidad de la muerte. Al igual que Kahlo, las autoras
de esta novela gráfica cuestionan las expectativas de género y sexualidad de un
imaginario sociocultural que rechaza corporalidades crip y sexualidades queer.
En la misma línea, Antonio Centeno y Raúl de la Morena, con su documental Yes,
we fuck!, se enfocan en el cuerpo como locus de la sensibilidad, humanidad y
vulnerabilidad, validando corporalidades y sexualidades excluidas. La temática del
documental se enfoca en la reapropiación del cuerpo por parte de las personas con
diversidad funcional para subvertir el imaginario normalizador que las infantiliza y las
define como personas asexuadas, creando nuevas representaciones sexuales y corporales
acordes con su realidad. Además, este documental abre un debate sobre cuerpos,
sexualidades e identidades no normativas para concebir un nuevo imaginario

214

sociocultural en el que la sexualidad y la diversidad funcional son compatibles. En cuanto
a los relatos La niña algodón, de David Sánchez y Raúl Aguirre y Experiencias desde
otro punto de vista, de Jessica Martín, se busca representar la vivencia cotidiana de la
diversidad funcional de los niños y jóvenes de este colectivo, pero estos autores se
enfocan en las dificultades a las que se enfrentan durante el proceso de socialización en la
escuela, lo que les impide un adecuado desarrollo socioemocional.
Por otro lado, en el caso de Jorge Luis Borges, sus poemas y escritos sobre la
ceguera le sirven para reformular su masculinidad crip, eligiendo no mostrar debilidad y
usando sus textos para enmascarar sus verdaderos pensamientos sobre la pérdida de la
visión. Aunque no hay en su obra una reproducción intencionada o un rechazo directo de
la masculinidad tradicional, Borges perpetúa el imaginario normativo que califica a las
personas con diversidad funcional visual como seres extraños y aislados del mundo real.
Relacionado con la visión optimista o pesimista de la diversidad funcional, en
general todas las obras muestran una perspectiva positiva y orgullosa de la diferencia,
aunque su finalidad para hacerlo sea distinta. Por ejemplo, Borges manifiesta que su
ceguera es un don que le permite percibir el mundo de una manera única y le convierte en
un mejor poeta e intelectual. Kahlo reivindica su corporalidad crip como fuente de
resiliencia y espacio para resignificar la belleza femenina. Isabel Franc y Susanna Martín
reclaman la diferencia en lo corporal y en lo subjetivo, usando un discurso irónico para
retratar la experiencia de Alicia de una manera optimista, creando un discurso
humorístico con carácter resiliente y reivindicando la sororidad como modelo de
solidaridad frente a la exclusión. Centeno y de la Morena interpelan al espectador para
que conozca, respete y valore la sexualidad de las personas con diversidad funcional y la
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manera positiva en que estas construyen la relación con su cuerpo y con el de los demás,
creando un imaginario sexual más inclusivo. Jessica Martín muestra en su autobiografía
una concepción positiva de sí misma. Quiere contar su historia para que las personas la
conozcan y descubran que es una joven con diversidad funcional física a la que le gusta
hacer lo mismo que otros adolescentes de su edad y que la gran diferencia en su vida,
comparándola con la de otros jóvenes con una funcionalidad corporal normativa, es que
necesita constantemente una persona de apoyo para realizar sus actividades cotidianas.
Del mismo modo, David Sánchez y Raúl Aguirre revelan una imagen optimista de la
diversidad funcional porque, gracias a ella, la protagonista de su cuento provoca un
impacto positivo en su comunidad escolar.
Aunque no se manifiesta una visión negativa de la diversidad funcional, estas
obras sí presentan las consecuencias perjudiciales que se derivan del desconocimiento de
la realidad cotidiana de estas personas y de sus necesidades específicas, además de la
marginación y el aislamiento social que soportan. Por ejemplo, en El diario de Frida
Kahlo, el control de su cuerpo por parte de los médicos, ya que la autoridad otorgada al
discurso médico-rehabilitador de la época justificaba hacer todo lo necesario para
erradicar los problemas de un cuerpo femenino que se consideraba anormal. En Alicia en
un mundo real, la indiferencia e incomprensión social sobre el desgate físico y emocional
que supone enfrentarse al cáncer. En Yes, we fuck!, la doble discriminación que
experimentan las mujeres con diversidad funcional dentro de una sociedad patriarcal y
capacitista que las discrimina por su género y por su funcionalidad física, intelectual y
sensorial no normativa. En La niña algodón y Experiencias desde otro punto de vista, el
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acoso escolar que padecen con más frecuencia los niños y jóvenes con diversidad
funcional, impidiéndoles un adecuado desarrollo socioemocional.
En general, la mayoría de las obras analizadas subvierten el imaginario de la
normalidad. Por ejemplo, Kahlo resignifica el cuerpo femenino mediante la mutilación
corporal en los dibujos de su diario para deconstruir patrones socioculturales que
jerarquizan, censuran o controlan el ideal de belleza y salud del cuerpo femenino. Isabel
Franc y Susanna Martín usan el humor para hacer crítica social, ayudar a la inclusión de
las personas con diversidad funcional y cambiar el paradigma negativo asociado al cáncer
y la mastectomía. Centeno y de la Morena crean nuevas representaciones de la sexualidad
que subvierten los estereotipos asociados a las personas de este colectivo, reclamando el
derecho a la autonomía, es decir, a tomar decisiones sobre sí mismos y sus cuerpos.
Sánchez y Aguirre cuestionan el discurso normalizador cuando crean juntos esta
narración infantil mediante un modelo de colaboración que valora la creatividad de las
personas con diversidad funcional y su producción artística.
Sin embargo, en sus textos Borges no disputa la hegemonía de la normalidad
relacionada con la diversidad funcional y la intersección de esta con la masculinidad. En
cambio, reproduce las ideas tradicionales que definen la masculinidad hegemónica y se
aprovecha de su posición dentro del patriarcado, que relaciona el ideal de hombre con
tener éxito y prestigio, hallándose en una posición privilegiada frente a otros
intelectuales. Borges usa las referencias sobre la masculinidad tradicional y las
reinterpreta para que casen en el discurso normativo, reconfigurando la ceguera y
transformándola en un rasgo definitorio de su identidad masculina crip: escritor e
intelectual clarividente. Por su parte, Jessica Martín no busca subvertir el discurso
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capacitista que la considera una persona con una funcionalidad física no normativa, pero
sí desea crear mayor conciencia social sobre la realidad de las personas con diversidad
funcional. Ella escribe su autobiografía para contar su historia. En principio lo hace como
una forma de desahogo y después con el deseo de que otras personas en su situación se
vean representadas y sepan que no están solas.
La producción cultural analizada en esta tesis es valiosa, tanto por su contenido y
el mensaje de inclusión que transmite, como por su estética y valor artístico. Por un lado,
estas obras son relevantes porque su argumento expone abierta y positivamente la
vivencia de la diversidad funcional y porque denuncian la opresión y discriminación que
las personas de esta comunidad padecen a nivel personal, profesional, escolar y sexual,
dentro de una sociedad que desconoce su realidad, les margina y les niega sus derechos.
Por otro lado, en cuanto su valor estético, caben destacar recursos estilísticos como la
fragmentación, la escritura automática, la multiplicidad de puntos de vista, la
colaboración artística de diversos autores y la conjunción de distintas artes. Por ejemplo,
la representación de cuerpos desmembrados y la escritura automática en El diario de
Frida Kahlo refuerzan el cuestionamiento que hace del ideal normativo de belleza
femenina. Por su parte, el uso del formato de novela gráfica y del discurso humorístico en
Alicia en un mundo real es adecuado para fomentar la resiliencia frente al trauma y
desdramatizar la situación de la protagonista cuando se enfrenta al cáncer y la mutilación
de su cuerpo. En otras palabras, la utilización del cómic refuerza la intención de las
autoras de visibilizar corporalidades y sexualidades fuera de la norma, pues es un género
artístico que durante cincuenta años ha luchado por salir del margen y formar parte de la
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crítica académica como un objeto cultural con un formato diferente del arte más
canónico.
En el caso de las narraciones La niña algodón y Experiencias desde otro punto de
vista, cabe subrayar la forma original en que fueron creadas. La publicación del libro de
Sánchez y Aguirre se financió mediante la recaudación de fondos (crowdfunding),
mientras que su creación se basó en un modelo de colaboración inclusiva para enfatizar
que la interdependencia humana funciona como un catalizador de producciones artísticas
y culturales. Por su parte, la autobiografía de Jessica Martín fue escrita, ilustrada y
diseñada por la propia autora, quien recurrió a la publicación gratuita que ofrecen ciertas
editoriales como Create Space de Amazon, pues sabía que de otra manera no habría
podido publicarlo. Por consiguiente, estas obras son productos culturales que educan en
valores −tolerancia y respeto a la diferencia− y denuncian los problemas a los que se
enfrentan los autores con diversidad funcional a la hora de publicar y distribuir sus obras.
Como se ha visto a lo largo de esta tesis doctoral, la producción cultural hispánica
de autores/as con diversidad funcional se opone al discurso normalizador y capacitista
que los margina, no solo mediante la temática de sus obras, sino por sus características
formales específicas y por la manera en que se distribuyen y publican sus creaciones.
Estos productos culturales abren nuevos espacios a la creación literaria y artística de
autores con diversidad funcional, quienes empiezan a encontrar modelos más inclusivos
de colaboración que les pueden servir para concebir sus propias obras y avanzar hacia
una sociedad más plural y diversa, respetuosa con la multiplicidad funcional de las
personas.
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APÉNDICE.
ENTREVISTA A JESSICA MARTÍN

A finales de 2019, contacté a Jessica Martín para una entrevista y ella me pidió
que le enviara el cuestionario para responderlo por escrito, pues su diversidad funcional
física le dificulta hablar. Cuando Jessica me devolvió el cuestionario el 9 de enero de
2020, decidió escribir las respuestas en morado, su color favorito.
Montserrat Fuente Camacho: ¿Qué motivó tu decisión de dedicarte al diseño
gráfico y todo lo que se relaciona con él?
Jessica Martín: Desde pequeña me gustó el mundo del diseño, sobre todo el
diseño de moda. Me encantaba ver los desfiles que emitían en la tele y como desde que
tengo uso de razón, me encanta dibujar, pues siempre he querido dedicarme a ese mundo.
Era complicado en mi situación, ya que para estudiar diseño de moda o corte y
confección necesitas las manos para poder realizar ciertos trabajos. En mi caso, no puedo
usar mis manos y me dijeron que había mucha teoría para aprender y en ese momento,
con 17 años, no tenía ni ganas ni intención de meter más teoría en mi cabeza después de
salir de la ESO, saturada de teorías. Recuerdo que finalizando 4º de la ESO, mi tutora me
informó de un colegio donde enseñaban Diseño Gráfico; yo en un principio quería
estudiar para diseño de moda, por ello fui a informarme y como vi que estaba complicada
la cosa, opté por el Diseño Gráfico…. Y hasta ahora, me he dedicado a formarme y sigo
aprendiendo por mi cuenta para mejorar cada día.
MFC: Cuando te preguntan sobre tu trabajo, ¿cómo lo denominas: ilustradora,
dibujante o creadora?
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JM: Antes no lo tenía muy claro porque también me gusta diseñar mis propios
modelos de ropa (y sigo haciéndolo, pero no lo muestro), pero me considero 100%
ilustradora.
MFC: ¿Consideras que tu trabajo tiene una función social y, por tanto, tienes un
compromiso con tu trabajo y tus seguidores?
JM: Mi trabajo no tiene ninguna función social, pero sí me comprometo con mis
clientes. Este “trabajo” lo considero un tiempo libre, aunque saque un pequeño beneficio
con él. En realidad, no tengo trabajo de lo mío porque ninguna empresa me contrata, por
mi grado de discapacidad del 95%. Es decir, para que yo pueda acceder a un puesto de
trabajo, necesito una persona de apoyo para necesidades básicas, ponerme el “puntero”,
el aparato con el que trabajo, limpiarme si estornudo…, y las empresas no están
dispuestas a pagar dos sueldos...
MFC: ¿Cuál es el papel de una artista con diversidad funcional motora en la
sociedad española actual?
JM: No deja de ser el de una artista más, con la dificultad que ha supuesto superar
barreras no solo arquitectónicas, sino con administraciones públicas, pero frente a la
sociedad, en ocasiones se nos mira desde la pena o desde la indiferencia. Para nosotros,
afectados y familia, ha sido una ardua carrera, y sin mi familia y su apoyo no sería artista.
No represento a nadie, salvo a mí misma con mis capacidades. Vivo desde la
igualdad.
MFC: ¿Son los artistas con diversidad funcional bien valorados en la cultura y
sociedad contemporánea?
JM: Yo creo que no… Yo, por lo menos, no me siento muy valorada.
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MFC: Al crear tus dibujos, ¿quiénes son los artistas que han influido más en tu
trabajo?
JM: Mi gran inspiración es Tim Burton. Lo demás sale de mi alocada mente.
MFC: ¿A qué estilo artístico adscribes tus obras?
JM: Siempre he tirado por el estilo gótico-infantil, pero no considero que sea un
estilo en concreto; yo lo denomino “estilo Jessi”.
MFC: ¿Consideras que en tu trabajo ha habido alguna evolución de estilo o
temática?
JM: Sí, llevo toda la vida dibujando y obviamente ha habido mucha evolución,
sobre todo este último año, pero la esencia perdura ahí.
MFC: ¿De dónde surge la idea de escribir e ilustrar tu autobiografía titulada
Experiencias desde otro punto de vista?
JM: Todo empezó como un desahogo personal; escribir mis pensamientos, mis
sentimientos y opiniones me relajaba. No pensé en escribirlo como libro hasta que se me
encendió la bombilla y empecé a montarlo como un libro, que me hacía ilusión que otra
gente lo leyera y me conociera un poco.
MFC: ¿Cuándo empezaste a escribirla y cuánto tiempo te llevó terminarla?
JM: No lo recuerdo cuándo empecé a escribir, pero tardé unos tres años en
terminarlo.
MFC: En tu autobiografía hablas de cuando fuiste a la escuela y los problemas
que tuviste con la administración y el bullying. Quería saber a qué tipo de escuela fuiste
(pública, privada, concertada), si era una escuela de educación especial o no y si crees
que la administración pública se esfuerza por que exista una escuela o universidad
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inclusiva más allá del hecho de aceptar estudiantes con diversidad funcional solo porque
viven en el distrito escolar correspondiente.
JM: Yo fui a un colegio público normal y corriente, con gente normal y corriente.
También había personas con minusvalía física y psicológica que tenían su propia aula
especial (una de mis mejores amigas de esa etapa estaba ahí), pero yo iba a clases
normales con alumnos normales. Yo era la única alumna “especial”.
MFC: Uno de los temas que se discute desde el campo de la educación es la
eliminación de aulas y escuelas segregadas para educar a estudiantes con diversidad
funcional porque se considera que tienen derecho a recibir una educación como los
demás y para ello se les debe proporcionar los apoyos necesarios. Hablas en tu
autobiografía de estudiantes en aulas separadas. En tu caso, ¿estabas todo el tiempo
estudiando con los demás niños en la clase o recibías clases separada del grupo?
JM: Yo estudiaba en una clase normal y corriente. En algunos casos me invitaban
a esas clases especiales simplemente para pasar un rato.
MFC: ¿Qué tipo de apoyos tenías durante tu jornada escolar?
JM: Yo solo tenía una persona de apoyo para ponerme el puntero, para ir al baño,
para darme de comer y para coger apuntes cuando a mí no me daba tiempo de apuntar y
atender al profesor al mismo tiempo, y para necesidades básicas como limpiarme cuando
estornudaba.
MFC: ¿Los amigos/as con los que socializabas eran niños con diversidad
funcional o también eran niños con una funcionalidad normativa (corporal y mental)?
JM: Yo quedaba con niños normales, hasta 3º-4º de la ESO, cuando empezaron a
meterse conmigo por empezar a relacionarme con niños como yo. En primaria no eran
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tan mala gente y nunca tuve problemas, pero [en] la temporada de la ESO, los niños se
revolucionan.
MFC: ¿Por qué crees que es más difícil hacer amigos/as para las personas con
diversidad funcional?
JM: Es difícil hacer amigos 100% normales porque no te aceptan del todo. Por
eso la mayoría de mis amigos son especiales, no digo solo mentalmente, sino otras
maneras de pensar, estilo de vestir, formas de actuar... (Ahora mismo mis amigos son
100% normales para mí, pero para otras personas son raros, simplemente por su manera
de actuar o pensar).
MFC: ¿Crees que la escuela ayuda a que este tipo de relaciones tengan lugar?
JM: A mí en la ESO no me ayudaron, se metían conmigo, y los profesores, aun
viéndolo, no hacían NADA. Puede que les llamaran un poco la atención en el momento,
pero era como si no hiciesen nada.
MFC: Me llama la atención en tu autobiografía que eres muy consciente sobre el
tema de la igualdad de género por algunos comentarios y porque utilizas el símbolo “@”
para el uso del masculino y femenino. Sin embargo, en ocasiones, te autodefines como
una persona con minusvalía o minusválida. No sé si sabrás que son términos que muchas
personas de este colectivo rechazan porque consideran que las define desde la carencia y
las menosprecia por ser diferentes. Por eso, prefieren las expresiones “personas con
discapacidad” o con “diversidad funcional”. Después de leer tu autobiografía, estoy
convencida de que te indigna la discriminación, burla y menosprecio que las personas con
diversidad funcional han vivido en algún momento de su vida, pero entonces, ¿podrías
explicarme por qué usas este tipo de palabras para autodescribirte?
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JM: Simplemente porque a mí no me molesta que me digan que soy minusválida
o que tengo una discapacidad. Para mí es casi lo mismo y si a otra gente le molesta, yo no
puedo hacer nada. Digo lo que pienso, o escribo lo que pienso y si a otras personas les
molesta un comentario o una verdad, no es mi culpa; los que se molestan son ellos, no
yo... Puedo disculparme mil veces para que esas personas se sientan algo mejor, pero no
por eso voy a cambiar mi opinión, ¿no?
MFC: En el caso de artistas con diversidad funcional (física o intelectual), en
ocasiones, necesitan de ayuda para la creación de sus obras. Esta realidad cuestiona la
idea capitalista del autor como creador individual y fomenta la idea de la creación como
un trabajo colaborativo que enriquece y no quita valor ni a su autor ni a su obra. ¿Cuál es
tu opinión al respecto?
JM: No puedo opinar mucho, ya que mi comprensión sobre estos temas es poca,
pero sí pienso que, si una persona con dificultades o minusvalía necesita realizar su sueño
de escribir, contar o simplemente hacer algo que desee, la gente puede echar siempre un
cable, no haciendo el trabajo del artista, sino aconsejarle, explicándole ciertas cosas de la
mejor manera posible para que lo entienda… En mi caso, solo he necesitado la ayuda de
un corrector para las pequeñas faltas ortográficas, porque un mismo artista no puede
corregir una obra suya después de leerla tantas veces, ya que no ves los pequeños fallos.
MFC: ¿Qué ha sido lo más difícil a la hora de crear tu autobiografía?
JM: No me ha parecido nada difícil; yo escribí lo que pensaba, lo que sentía y en
alguna ocasión personas que leyeron el libro antes de publicarlo y darlo a conocer me
aconsejaron cambiar ciertas palabras que podrían sonar mal. Eso fue lo que se me hizo un
poco difícil.
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MFC: Durante el proceso de creación de Experiencias desde otro punto de vista,
¿en qué pensaste primero, en la historia, en las imágenes, o ambas surgieron
simultáneamente?
JM: Yo solo quería desahogarme, así que no pensaba en las ilustraciones. Me
centraba en la historia, en escribir una historia real y que gustara.
MFC: Háblame de la paleta de colores que has usado en tu autobiografía. ¿Qué
quieren expresar los “Poños” con sus ojos diferentes y el estilo gótico que se intuye a lo
largo de la autobiografía?
JM: Mis colores favoritos son los fantasía: Morado, Lila, Negro… ¿Qué colores
usar mejor para una historia personal que tus colores personales?
Los Poños fue una creación que surgió un día que estaba enferma. No sabía qué
dibujar y probando y dibujando a boleo, salió una personaje [sic], la historia de los Poños.
Su forma de cara y ojos expresan dulzura y algo escondido, como si cada uno tuviera un
secreto o varios escondidos. Básicamente es un personaje infantil y adorable.
MFC: ¿Tenías una intención u objetivo a la hora de crear Experiencias desde otro
punto de vista?
JM: No, simplemente desahogo personal.
MFC: Divides tu libro en cuatro partes (perseverancia, amistades, amor y la
vivencia de tu diversidad funcional motora), además de una sección de agradecimientos
al final. ¿Por qué escogiste estos temas y en este orden?
JM: Son mis 4 cosas en mi vida, no tienen ningún motivo de orden. Los títulos
que elegí salieron solos y si un título es bueno, ¿por qué darle vueltas y cambiarlo?
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MFC: Ahora después de un tiempo de su publicación, ¿cómo te sientes respecto a
Experiencias desde otro punto de vista? ¿Opinas que tu autobiografía ha sido un libro
valorado y entendido en justa medida?
JM: Me siento orgullosa de haber escrito una autobiografía.
Creo que fue valorado en su momento de gloria, pero me hubiese gustado que lo
hubiesen valorado un poco más, que hubiese llegado a más personas, que me hubiesen
llamado de editoriales para publicarlo en tiendas… pero no ha sido así. (También tenía
miedo de que las editoriales me cambiaran algo del texto).
MFC: Generalmente, los cuentos y relatos escritos o ilustrados por personas con
diversidad funcional tienen dificultades para ser publicados o reconocidos dentro del
mismo círculo de artistas o escritores con una funcionalidad física o intelectualmente
normativa. Tu autobiografía puede adquirirse en Amazon gratuitamente. ¿Has pensado en
publicarlo con una editorial de cuentos juveniles?
JM: Sí, pero como he dicho antes, el miedo a cambios de texto sigue ahí y creo
que no sería rentable para mí.
MFC: ¿En qué proyectos estás trabajando en la actualidad y cuáles son tus
proyectos futuros?
JM: Publiqué en Amazon hace un año la primera parte de una trilogía de terror
psicológico, titulada La guarida del Unicornio; la segunda y tercera parte están
pendientes de escribir e ilustrar. Ahora mismo estoy terminando de ilustrar un cuento
infantil, también escrito por mí; se titula “Lady Missy viaja a París”. Tengo pensado en
escribir mínimo 6 libros-cuentos más, pero prefiero mantener la incógnita.
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Ilustré un cuento educativo de la escritora y directora de cine Aizpea Goenaga,
titulado “Miren, Banoa!”. Te adjunto el enlace por si quieres verlo:
https://es.calameo.com/books/003254884f95a65b353a6

